

चन्द्रामास

मा - वसों का वार्षिक पत्र





चंडित डी. गोपालाचार्य की

आरुणा



गर्भाशय के
रोग दूर करनेवाली

आयुर्वेदाश्रमम् लिमिटेड, मद्रास 17.

भारतभर के सभी हिन्दी भाषा-भाषियों के लिए
स्वातन्त्र दोषक पत्र तथा विज्ञापन का प्रमुख साधन

आवाज

हिन्दी साप्ताहिक

एक प्रति २)

वार्षिक मूल्य ६)

१३, हमाम स्टार्ट, फोर्ट - बम्बई,

अन्य जानकारी के लिए विज्ञापन व्यवस्थापक को लिखें।

चन्दामामा विषय सूची

ज्वाब का बन्दा	...	६
असो को तैसा	...	८
साजव का हाज	...	१२
बागवती	...	१३
जम्हू का मोरा	...	२१
माई-बदन	...	२५
गुलाम	...	२६
तीन बहरे	...	२७
भ्यापी राजा	...	३६
पुण्डरीक	...	३९
नाम से क्या?	...	४५
बच्चों की बेक-भाक	...	४६
भइयों के समारो	...	४८

इनके भकाना मन बहकाने वाली
पहेलियाँ, सुन्दर गीतों कि,
और भी जनेक मकार की
बिरोपताये हैं ।

चन्दामामा कार्यालय

पोस्ट बाक्स नं० १६८६
मद्रास-१

सोडे के सुन्दर रेशमी रिबन
सारे देश में मशहूर हैं ।

★

उनके डिज़ाइन आकर्षक हैं,
मुनावट गाढ़ी है, रङ पके हैं
और दाम बहुत सस्ते हैं !

★

सोडे रिबन कार्बन एण्ड
एलैड इंडस्ट्रीज़
सांजुसपेट, बङ्गलोर हिटी

ग्राहकों को एक सूचना

★

चन्दामामा हर महीने पड़ती तारीख के पहले
ही बाक में जेन दिया जाता है। इसलिए
जिनको चन्दामामा न पहुँचा हो वे तुरंत बाक
पर में ध्यानक करें और फिर इसे सुचित
करें। १०-वीं तारीख के बाद इसे पहुँचाने
वाली तिथियाँ पर कोई ध्यान न दिया
जाएगा। कुछ लोग तीन-तीन महीने बाद
इसे लिखते हैं। पत्र-व्यवहार में माहक-संख्या
का अवश्य उल्लेख करें।

व्यवस्थापक : 'चन्दामामा'
पो. बा. नं. १६८६ :: मद्रास-१

गारन्टीदार

विशुद्ध पीतल और अन्य धातुओं के
सुन्दर सुमग सॉचों में ढले हुए बर्तन !

हर घर में,
हर होटल में
व्ययोगी हैं।



निर्माता

इन्डियन मेटल और मेटलर्जिकल कार्पोरेशन

४९८ मिड स्ट्रीट :: मद्रास-२.

रु. 500 का ईनाम ! उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स

उमा महल, :: मछलीपट्टनम

उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स प्रोप्रायटिस



असली सोने की चादर कोढ़े पर बिथका कर (Gold sheet
Welding on Metal) बनाई गई हैं। जो इसके प्रतिफल सिद्ध
करेंगे उन्हें 500/ का ईनाम दिया जाएगा। हमारी बनाई हर चीज
की व्याख्या पर 'उमा' अंग्रेजी में किया रहता है। देवभाग कर
करोड़िय। धुन्धरी, चमकीली, इस साथ एक गारंटी।
आजमाने वाले उमा पदों को लेना में हुबो हैं तो पांच ही
मिनट में सोने की चादर निकल आती है। इस तरह
आजमाने कर बहुत से लोगों ने इसे प्रमाण-पत्र दिए
हैं। 900 डिग्री की तापमान निःशुल्क में ही जाती। अन्य
देशों के लिए आमतौर पर 25% अधिक।
N.B. चीनों की पी.पी. का मूल्य सिर्फ 0-15-0 होगा।

देखीयाम - 'उमा' मछलीपट्टनम

हिन्दी की सभी तरह की पुस्तकें

दक्षिण भारत हिन्दुस्तानी प्रचार सभा-मद्रास - हिन्दी साहित्य सम्मेलन विश्वविद्यालय-प्रयाग की परीक्षा - पुस्तकें, मद्रास सरकार से स्वीकृत प्राईमरी स्कूल पाठ्य-पुस्तकें, बाळकोबबाजी कविता कहानी संग्रह, कविता संग्रह, तथा विज्ञान लेखकों की साहित्यिक और प्रसिद्ध हिन्दी प्रकाशकों की सभी प्रकार की पुस्तकें मिलाने का मद्रास में सबसे बड़ा संग्रहालय।

तार : 'सेन्ट-ट्रेस'

नवभारत एजन्सीज लिमिटेड

पोस्ट बॉक्स : (१६५५)

१८, आर्किटेक्चरल स्ट्रीट, मद्रास-१

चन्द्रामासा (हिन्दी) के लिए

एजण्ट चाहिए।

★

बच्चों का सुन्दर सचित्र मासिक पत्र, जो हाथों-हाथ बिक जाता है॥

एजण्टों को २५% कमीशन दिया जाएगा।

सभी बड़े शहरों और गाँवों में एजण्ट चाहिए।

आप ही डिजिटल

व्यवस्थापक : 'चन्द्रामासा'

१८, आर्किटेक्चरल स्ट्रीट

पोस्ट बॉक्स नं० १६८६, मद्रास-१



डोंगरे का बालामृत



मुख-चित्र

जब से योग-माया ने कहा कि आपको मारने वाला पैदा हो गया है, तब से कंस के मन में खलबली मच गई। उसने सिपाहियों को भेज कर अपने राज में त्रिदने बध्ने थे, मय को मरवा डाला। लेकिन तब भी उसके मन का खटका नहीं मिटा। तब उसने कृष्ण को ढूँढ़ निकालने और मार डालने के लिए पूतना को नियुक्त किया। पूतना एक बड़ी कुटिल राक्षसी थी। वह एक सुन्दर स्त्री का रूप बना कर और कृष्ण को ढूँढ़ने गोकुल पहुँची। गोकुल में उसे पता चला कि नन्द के घर हाल ही एक सुन्दर बालक जनमा है। वह तुरन्त वहाँ गई। एक सुन्दर स्त्री के रूप में रहने के कारण उसे किसी ने अन्दर जाने से नहीं रोका। इस तरह पालने के पाल जाकर अपने कहा—'कन्हैया! मेरा लाड़ला कन्हैया कौन है? नन्दे कन्हैया को एक बार चुस्से भी गोदी में लेने दो न बहन!' यह कहते हुए उसने कृष्ण को गोदी में उठा लिया और अपने जहर चुस्से कड़ेजे से लगा कर दूध पिलाने लगी। कृष्ण ने उसका छल जान कर दूध के साथ साथ उसके प्राण भी खींच लिए। यज्ञोदर ने आकर देखा तो कृष्ण पूतना की लाठ पर खेल रहे थे।





न्याय का घण्टा

बहुत पुरानी बात; एक था
राजा राज किया करता।
बड़े न्याय से सदा राज के
सारे काज किया करता।

फिर भी कहीं न कहीं कुछ न कुछ
भूल-भूक हो ही जाती।
प्रजा किसी न किसी जालिम के
हाथों दुख पा ही जाती।

तब राजा ने सोच - समझ कर
इस का एक उपाय किया।
घण्टा एक बँधाया उसने
ठीक नगर के बीच नया।

उसने पिटा दिया हिंदीरा
'न्याय चाहने वाले सब।
आकर घण्टा खींचें; राजा
न्याय करेंगे उनका तब।'

इसी तरह कुछ दिन बीते जब
फैली आति राज भर में।
पर घण्टे की रस्ती टूटी
धिस कर लोगों के कर में।

तब लटका दी किसी चिरिल्ले
ने एक टहनी रस्सी पर।
खींचा उसे एक बूढ़े स्वर
ने पत्तों का लालच कर।

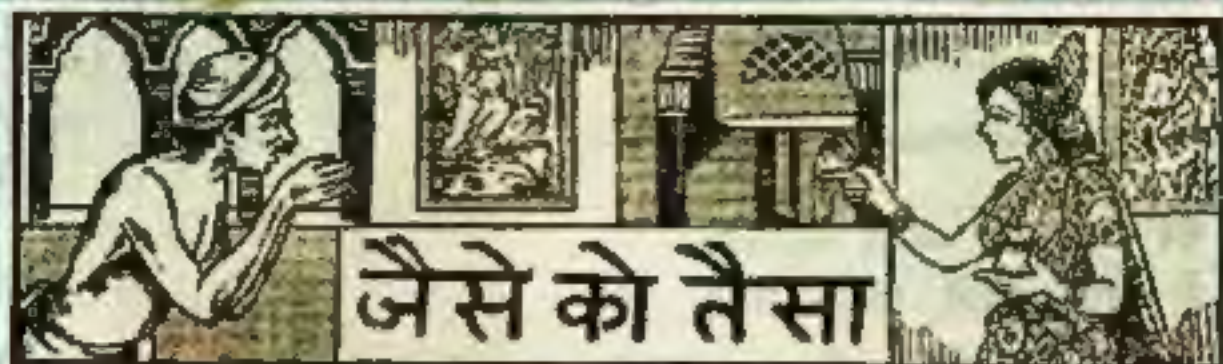
बण्टी बजी, गधे के माठिक
को राजा ने बुलवाया।
यह घोड़ी था; डरता डरता
राजा के सम्मुख आया।

‘छुट्टा गधा मटकता है क्यों?’
पूछा उससे राजा ने।
बोला घोड़ी—‘किसी काम का
रहा न गधा पुझपे से।’

‘बूढ़े हो जाने पर तेरे
लड़के भी तुझसे यों ही -
अगर पेश आएँ तो!’ पूछा
राजा ने उस से त्यों ही।

यह सुन खरमा कर घोड़ी ले
पला गधे को अपने पर।
‘कैसा सुन्दर न्याय हुआ है!’
कहा सभी ने खुश होकर।





जैसे को तैसा

एक राजा था। उसके दो रानियों थीं।

बड़ी रानी अपने पति से सच्चा प्रेम करती थी। लेकिन छोटी रानी बड़ी ही कुटिल थी। वह किसी न किसी तरह राजा और बड़ी रानी को मार कर खुद राज करना चाहती थी। इसलिए उसने एक दिन राजा के नार्द को बुलाया। नार्द बेचारा डरते-डरते छोटी रानी के महल में गया। छोटी रानी ने नार्द को देखते ही सभी दास-दासियों को किसी बहाने से बाहर भेज दिया। तब अचानक में उसने नार्द से कहा—“ठाकुर! तुम्हें मेरा एक काम करना होगा। अगर तुमने यह काम कर दिया तो मैं तुमको मुँह-मौग ईनाम दूँगी। नहीं तो तुमको कुत्ते की मौत भरना होगा। समझे!” नार्द ने काँपते हुए कहा—“मालिकिन का जो हुक्म होगा, वज्र

झाँकेगा। मेरी जान बख्श दीजिए।” छोटी रानी ने धीरे से कहा—“देख! मैं जो बात कहती हूँ, वह किसी को माझस न हो। राजा की हजामत तू ही करता है न!” नार्द ने कहा ‘हाँ।’ “इस घार अब तू हजामत बनाने आना तब उस्तरे से राजा का गला काट लेना। समझ गया न? ले, यह हजार रुपए की पैली। काम करके आएगा तो जो मँगिना, दूँगी। खबरदार! यह बात किसी को माझस न होने पाए।” इस तरह बार बार चेता कर उसने नार्द को विदा कर दिया। रुपए की लालच में पड़ कर नार्द राजा की जान लेने पर आमादा हो गया। वह बड़ी उत्तानली से राजा की हजामत के दिन की राह देखने लगा।

राज्य के किले से पाँच मील की दूरी पर एक छोटा-सा गाँव था। उस गाँव में एक

शरीर बाल्य रहता था। उस गाँव के और राजा के किले के बीच एक जंगल पड़ता था। वह ब्राह्मण हर रोज़ उस जंगल को पार कर राजा के किले में जाता और पोथी-पत्र पढ़ कर यजमानों से कुछ न कुछ दौंग ले जाता। इस तरह वह मुश्किल से अपनी जीविक बख़्ता करता था।

एक दिन हर रोज़ की तरह ब्राह्मण लड़के उठा। नहा-धोकर पोथी-पत्र कौंस में दबाया और राजा के किले की ओर चल पड़ा। चलते-चलते जब वह बीच जंगल में पहुँचा तो अचानक एक भालू दीख पड़ा। भालू एक पेड़ से उतर कर नीचे आ रहा था। ब्राह्मण ने सोचा—अब उसकी जान गई। उसके पैर रुड़-सड़ाने लगे। कदन से पसीना छूटने लगा। पर उसने किसी न किसी तरह अपने आपको सन्हाला। अचानक उसके मर्राए हुए गले से एक पद निकल गया —

‘देख रहा टकटकी लगा कर,
क्या मारेगा मुझको जाकर!’

लेकिन भालू ने उसे कुछ न किया। वह चुपचाप अपनी राह चला गया।



ब्राह्मण खुशी-खुशी किले में पहुँचा तो वह रोज़ की तरह पोथी-पत्र बँधना भूल गया। उसके बदले वह जहाँ जाता वही गाने लगाता :—

‘देख रहा टकटकी लगा कर,
क्या मारेगा मुझको जाकर!’

ब्राह्मण इस तरह किले की सभी सड़कों पर घूमा। लेकिन आज किसी ने उसे एक मुट्ठी मर चावल भी नहीं दिया। घर-घर घूमते घूमते ब्राह्मण उब गया। हतने में उसे ज़मीन पर कोयले का एक टुकड़ा दीख पड़ा। उसने



वह झुकड़ा उठा लिया और उसमें राजा के महल के सामने की दीवार पर वही पद लिख दिया। फिर निराश होकर थक-मोटा घर लौट गया।

दूसरे दिन राजा ने हज़ामत बनवाने के लिए भाई को बुलवाया। भाई मन ही मन फूल्ता हुआ था पहुँचा। ब्रह्मण ने जिस दीवार पर वह पद लिख दिया था उसी के सामने आसन डाल कर राजा हज़ामत बनवाने बैठा। भाई उत्तरा निकाल कर तेज़ करने लगा। इतने में उसका हाथ काँपने लगा। पर किसी तरह हिम्मत

करके उसने उत्तरा हाथ में लिया और राजा के गले की तरफ़ गौर से देखने लगा। इतने में राजा की नज़र दीवार पर लिखे ब्रह्मण के उस पद पर जा पड़ी। उसने धीरे धीरे से पढ़ा—

‘देख रहा टुकड़ी काग़ा कर,
क्या भरेगा मुझको काकर!’

यह सुन कर भाई ने सोचा—‘शायद राजा को मुझ पर शक़ हो गया है। इसीलिए वह ऐसा कह रहा है।’ वह तुरन्त उत्तरा वहीं छोड़ कर गिरता-पड़ता भागने लगा। उसे

भागते देख सिपाहियों ने उसे पकड़ लिया और राजा के सामने ला खड़ा किया। जब राजा को भी शक़ हो गया। उसने डपट कर पूछा—‘क्या बात है! जल्द बता!’

हर से काँपता धिंधियाता भाई राजा के पैरों पर गिर पड़ा। उसने रानी की सारी कतूत कह दी।

छोटी रानी की दुष्टता जान कर राजा को बड़ा अचरज हुआ। क्रोध से उसकी धँसे डाल हो गईं। उसने छोटी रानी को कैद कर रूने की आज्ञा दी। छोटी रानी सिपाहियों

के बीच रोती-धोती आई। अपनी जान बचाने के लिए उसने बहुत बिनती-चिंतौरी की। बहुत से आँसू बहाए। लेकिन राजा ने उसकी एक न सुनी। उसने उसे तुरन्त भाग-दण्ड दिया। नाई को देस-निकाला दिया गया। तब कहीं जाकर राजा का कोष शांत हुआ।

थोड़ी देर बाद राजा सोचने लगा—
“इसी पद की वजह से तो मेरी जान बची। वह पद इस दीवार पर कैसे आ गया! उसे किसने लिखा और क्यों लिखा!” उसने तुरन्त सिपाहियों को बुला कर दिंडोरा कराया—“जिसने यह गाना इस दीवार पर लिख दिया है वह दरबार में हाजिर हो। उसे राजा साहब भारी इनाम देंगे।” यह सुनकर बहुत से लोग आपस में झगड़ते हुए आए। हरेक का दावा था कि उसी ने यह गाना लिखा है। लेकिन उनमें से कोई राजा के सवाल का जवाब न दे सका। वे सब किसी न किसी तरह अपनी जान बचा कर भागे।

दूसरे दिन गरीब ब्राह्मण फिर किले में भीख माँग ले जाने के लिए आया तो उसने सब जगह उस गाने की चर्चा सुनी। तब उसने महल के सामने पहरा देने वाले



सिपाही से जा कर कहा—“जाओ, राजा से जाकर कहो कि जिसने उस दीवार पर यह गाना लिखा था वह ब्राह्मण आया है।” राजा ने ब्राह्मण को तुरन्त अन्दर बुलवाया। उसने ब्राह्मण से पूछा कि ‘तुमने क्यों यह गाना दीवार पर लिख दिया?’ तब ब्राह्मण ने मात्र का सारा किस्सा कह सुनाया।

तब राजा ने उस ब्राह्मण को भारी इनाम दिया और उसे अपने पुरोहित का पद दिया। अब ब्राह्मण की सारी तारीफी दूर हो गई। वह राजा की पुरोहिताई करते हुए अपनी स्त्री और बाल-बच्चों के साथ सुख से रहने लगा।

सावन का झूला !

['अज्ञेय' की. पु.]

सावन की थी ऋतु हरियाली !
मचके मन थी सुख की लाली !
रिमझिम पानी वरम रहा था !
मोहों का मन झुलम रहा था ।

उसी समय खुश हो भामा ने—
उमकी लघु भगिनी रामा ने—
मिलकर खिरका छाला इला !
नाच टठीं, मन उनका फूला ।

सखियों को वे गई घुलाने—
अपने संग में उन्हें गलाने ।
रंभा, गिरिजा, कमला, विमला,
चंदा, लक्ष्मी, चंसा, सरला

आठों सखियाँ दौड़ी आईं !
मन में वे फूली न ममाईं ।
पाँच-पाँच की जोड़ी सब कर,
आपस में टोली में बैठ कर,

लगीं झुलने सखियाँ इला !
झूले में उनका मन थूला ।
हिल-मिलकर सावन का माना—
गाती थी वे नया तराना ।

हटने में बम, आया पानी !
भूल गईं सारी मनमानी ।
बड़े जोर से पानी आया !
और साथ में औंथी लाया !

छोड़ा खेल-तमाशा सचने !
इला छोड़ भगी घर अपने ।
फिमला पर तभी कमला का !
उम पर पर पड़ा सरला का ।

'दाय दर्ई !' कमला धिझाई !
'अं बाव !' ममला धिझाई !
आगे गढ़ा एक पड़ा था !
उनमें पानी खुर भरा था ।

गिरिजा गिरी उभी में जाकर !
बोली—'मुझे बचाओ आकर ।'
सखियों ने तब उसे निकाला !
काँचड़ से था सब तन काला ।

की न किसी ने फिर मनमानी !
भूल गईं सारी शैतानी ।
बंद हुआ सावन का इला !
फिर न किसी ने इला डाला ।



वहाँ दूर देश में राजा अपने पड़ाव में सुल से सो रहा था। इतने में उसे ऐसा लगा जैसे कोई उसे धपकी देकर उगा रहा हो। उसके कानों में किसी के ये शब्द गूँजने लगे—“उठो, राजा! उठो! वहाँ तुम्हारी सन्तान भूखों तड़प रही है और तुम यहाँ निश्चिन्त सो रहे हो!”

राजा चौंक कर जाग पड़ा। उसे ऐसा लगा कि सबूर उसकी बधियों किसी न किसी सड़क में पड़ गई हैं। वह जल्दी-जल्दी गहने, कपड़े, खिलौने, मिठाइयाँ बगैरह खरीद कर अपने राज की ओर छोट पड़ा। महल के नज़दीक आते ही राजा के धर झौटने की सूचना देने के लिए जगाड़ा मज। राजा ने देखा कि बाहर आकर उसकी अगवानी करने वालों में उसकी बधियाँ नहीं हैं। यह देख कर उसके मन की व्याकुलता और भी बढ़ गई। वह सीधे रक्षा देवी के

मंदिर में गया। ‘लड़कियाँ कहाँ हैं?’ राजा ने चारों ओर देख कर पूछा।

“आर पूछने हैं कि लड़कियाँ कहाँ हैं? आपकी पड़ली रानी आई और मुझे मर-पीट कर लड़कियों को अरने साथ ले गई।” रानी ने मुँह फुला कर कहा।

राजा ने सोचा कि उसके दूसरा बग़ाह करने की बग़ह से शायद रक्षनी देवी को गुस्सा आ गया है और इसी से वह आफर अपनी सन्तान को ले गई है। उसने बधियों को खोजने के लिए देश भर में आदमी दौड़ाए। लेकिन जब कहीं उनका पता न चला तो वह स्वयं उन्हें खोजने निकला।

इस तरह ढूँढ़ने-ढूँढ़ते जब वह नगर के बाहर जंगल में गया तो उसे जमीन पर कुछ पैरों के चिह्न दिखाई दिए। सात छोटे चिह्न थे और एक बड़ा। राजा ने सोचा कि ये सात चिह्न उसी की लड़कियों के हैं और



मड़ा चिह्न रानी लक्ष्मी देवी के पैरों का है। अब उसे पूरा विश्वास हो गया कि रजा देवी ने जो कहा था, वह सच था। वह उसी रास्ते से चल पड़ा और थोड़ी ही देर में उस मन्दिर के पास पहुँच गया जिसमें उसकी प्यारी बच्चियाँ भूखी पड़ी थीं। मन्दिर में ताला लगा हुआ था। यह देख कर राजा को शक हो गया और ताला तुड़वा कर वह अन्दर चला गया। वहाँ जाकर देखता क्या है कि उसकी सातों बेटियाँ अबमरी पड़ी हुई हैं। राजा उन्हें उठाकर महल में ले आया। लड़कियों ने सौतेली माँ की कूरता की सारी कहानी राजा को सुना दी। तब राजा ने रजा देवी से

अपना सारा संबंध तोड़ लिया और रात दिन उन लड़कियों के साथ रहने लगा।

तब राजा को मोहने के लिए रजा देवी ने जड़-जड़ से बहुत-सी बड़ी-बड़ियाँ मँगवाई।

एक दिन राजा स्नान करने गया। बीच-देख कर रानी ने एक दासी द्वारा राजा के भाल में मोहन-रस मिलावा दिया। खाना खाते ही बड़ी ने अपना असर दिवाया। सहसा राजा के मन में रजा देवी पर ऐसा मोह पैदा हो गया कि वह अपने को सन्तुलित न सका। लड़कियों को रही थी। राजा उठा और सीधे

जाकर रजा देवी का दरवाजा खटखटाया। लेकिन रजा देवी ने किया-कु नहीं खोला। वह अन्दर से ही बोली—“तुम्हें तो अपनी लड़कियों प्यारी हैं न? फिर मेरे पास क्यों आए हो? लौट जाओ! अब उन सब को मार आओगे, तभी मैं दरवाजा खोलूँगी।”

“हाय! हाय! कहीं अपने बच्चों को भी कोई मार छल्ला है?” राजा चिन्ता उठा।

“अगर अपने हाथों मारना नहीं चाहते हो तो जाकर घोर जंगल में छोड़ आओ!” रजा देवी ने कठोर स्वर में कहा। मोहन-रस के प्रभाव से अन्धे बने हुए राजा ने रानी की बात मान ली। उसने अपने

महल में लौट कर लड़कियों को जगाया और कहा—“बेटियों! दूधो! मैं तुम सब को तुम्हारे ननिहाल ले जाऊँगा।” “हमारा ननिहाल! हम लोगों ने तो कभी नहीं सुना था कि हमारा भी कहीं एक ननिहाल है।” लड़कियों ने अचरज से कहा। “दस बरस पहले उनसे हमारा मन-मुटाव हो गया था। इसलिए हमने उनसे नाता तोड़ लिया था। लेकिन अब मैं सोचता हूँ कि तुम लोगों को ले जाकर एक बार उन्हें दिखवा आऊँ।” राजा ने कहा। लड़कियाँ दूध कर राजा के साथ चलने को तैयार हो गईं। राजा को

पूरी तरह अपने वंश में जान कर, रत्ना देवी ने बड़ी खुशी से जहर मिली रोटियाँ बनवाई और लड़कियों के लिए कलेवा तैयार कर दिया। एक अलग पोटली में उसने राजा के लिए रोटियों बाँध दीं। उसने राजा से कहा कि ‘देखो! तुम लड़कियों की रोटियों में हथकड़ियाँ और न उन्हें अपनी रोटियाँ देना।’ राजा ने बिना जाने-बूझे सिर हिला दिया। वह अपनी सातों लड़कियों को साथ लेकर पैदल ही जंगल की ओर चल दिया। थोड़ी देर में गाँव पीछे रह गया और वे लोग घने जंगल में पहुँचे। इनमें से सबसे





छोटी लड़की नगवती ने एक उड़ता कौआ देखा। उसने रोटियों की पोटली में से एक रोटी का टुकड़ा तोड़ कर उसके सामने फेंक दिया। कौए ने टुकड़े में चोंच मारी और धुरन्त ज़मीन पर उलट पड़ा। क्षण में ही वह तड़प तड़ा कर ठण्डा हो गया। यह देख कर नागवती को बड़ा अचरज हुआ। उसने रोटी का और एक टुकड़ा तोड़ कर एक कुत्ते के सामने ढल दिया। खाने ही उस कुत्ते ने भी छटपटा कर दम तोड़ दिया।
 “इन रोटियों में तो ज़हर मिला हुआ है! अगर हमने खाई होती तो हमारी भी जान गई होती! मैं इन्हें कहीं फेंक दूँ तो

कोई न कोई इन्हें खाकर नष्ट अपनी जान भँवएगा इसलिए सबसे अच्छा यही होगा कि एक छोटा सा गड्ढा खोद कर इन्हें मिट्टी के नीचे गड़ दें।” नगवती ने अपनी बहनो से कहा। तब लड़कियों ने एक छोटा सा गड्ढा खोदा और उसमें अपनी सब रोटियाँ गड़ दीं। राजा ने यह सब नहीं देखा। थोड़ी देर में वे बीच जङ्गल में पहुँच गए। अब बेचारी लड़कियों को जोर की भूख लगी। तब उनमें से एक ने आगे-आगे चलने वाले पिता को रोक कर कहा—“पिताजी! मुझे बहुत भूख लगी है। अपनी पोटली में से एक रोटी दीजिए न!” “बेटी! मेरी पोटली में ये रोटियाँ नहीं हैं। कड़क पत्थर हैं। राह में जङ्गली जानवरों को मार भगाने के लिए मैंने इन्हें चलते वक्त पोटली में बाँध लिया था। थोड़ा और सन्न करो। तुम्हारा ननिहाल यहाँ से बहुत दूर नहीं है।” राजा ने जवाब दिया। लेकिन वह लड़की वहीं ज़मीन पर बैठ गई और हठ करने लगी। तब राजा ने एक छड़ी लेकर उसे नारना शुरू किया। तब बाकी लड़कियों ने आगे आकर रोका—“पिताजी! आप उसे मारिए मत! हम उसे समझा



होंगी।' यह कह कर उन्होंने उसे ममझा-मुझा कर चुप कर दिया। सब लोग फिर आगे बढ़े।

चलते-चलते रात हो गई। तब राजा ने कहा—“जब तक हम लोग तुम्हारे ननिहाल पहुँचेंगे तब तक सब लोग खुराटे ले रहे होंगे। अन्ये में हमें कोई पहचानेगा भी नहीं। इसलिए हम आज रात के लिए यहीं कहीं सो जाएँगे।” वे सब एक पेड़ के नीचे सो रहे। राजा बीच में लेट गया और लड़कियाँ उसके अगल-बगल लेट गईं।

आखिर जब सभी लड़कियाँ सो गईं, तब राजा धीरे से उठा, उसने अपनी जगह एक

लकड़ी का कुन्दा रख दिया और उस पर एक चादर ओढ़ा दी। फिर वह चुपके से अपने नगर की ओर चल दिया। थोड़ी देर में सबरा हो गया। राजा ने एक तालाब के किनारे पहुँच कर हाथ-मुँह धोया और कलेवा करने बैठा। लेकिन जब उसने पोटली खोली तो देखा कि रोटियों के बदले उसमें कड़ड़ पत्थर भरे थे।

“हाय! मैं कैसा पापी हूँ” मून् से तडपती हुई सन्तान को मैंने रोटी नहीं दी। मगवान ने मुझे अच्छा दण्ड दिया।”



उसी समय श्रीनगर का राजा रामसिंह
सिक्कर खेलते हुए उबर आ निकला।
उसने इन सातों लड़कियों को देखा। उसने
सोचा—“ हाय ! ये मासून लड़कियाँ न
जाने किस राजा की बेटीयाँ हैं ! सूरत
देखने से ही मालूम हो जाता है कि इन्होंने
दो तीन दिन से कुछ खाया-पीया नहीं
है।” उसने अपने मिपाहियों को बुलाया
और खाने-पीने की चीजें मँगा कर उन्हें
भर-पेट खिलाया-पिलाया। फिर धीरे
धीरे उसने उनकी सारी कहानी जान
ली। उसके आश्चर्य का ठिकाना न रहा।

राजा ने सोचा। लेकिन राज-महल में पहुँचते
ही वह उन लड़कियों की बात भूल गया।

इस रात ही लड़कियाँ जगीं।
जगते ही उन्होंने पिता को पुकारा। लेकिन
कोई जवाब न मिला। तब उन्होंने चादर हटा
दी देखा कि पिता की जगह बड़ा लकड़ी का
एक कुन्दा पड़ा हुआ है। वे जोर जोर से रोने
लगीं। थोड़ी देर बाद उन्होंने उठ कर निकाट
के एक तालाब में नहाया-धोया। अब उनकी
भूख और भी बढ़ गई। अन्तर्द्वियाँ कुलबुलाने
लगीं। चारों ओर जङ्गल ही जङ्गल दिखाई
देता था। बेचारी अश्वि लड़कियों को राह
क्योंकर मालूम हो ?

जब उसने सुना कि ये सातों बहनें उसी की
भोजियाँ हैं। क्योंकि वह वास्तव में लक्ष्मी
देवी का भाई था और दस बरस पहले
घटनोई से मन-मुटाव हो जाने से उसने दाहल
के घर आना-जाना छोड़ दिया था। रामसिंह
अपनी भोजियों को भेग के साथ श्रीनगर ले
गया। उसके भी सात लड़के थे। उसने इन
लड़कियों से उन सातों का वशाह बड़ी
धूम-धाम से कर दिया। नागवती का वशाह
सब से छोटे राजकुमार श्यामसिंह से हुआ।

इस तरह राजा रणधीरसिंह का माम्य पलट
गया था। उनके चुरे दिन आ गए थे।

दुश्मनों ने उनके राज पर चढ़ाई करके उन्हें हरा दिया। उनका राजपाट छिन गया। उन्हें वेश बदल कर अपने नगर से भाग जाना पड़ा, राजा ने रत्ना देवी के साथ पड़ोस के कई शराबों के पास जाकर मदद माँगी। लेकिन सका कोई फल न हुआ। दुश्मन ने वहाँ भी उनका पीछा किया। आखिर राजा ने रत्ना देवी से कहा "अब यहाँ भी हमारा निवास नहीं हो सकता। चलो, कुछ दिन तक हम कहीं छिप रहें। मेहनत मजदूरी करके पेट पाल लेंगे।" यह सोच कर वे दोनों जङ्गल में से होते हुए शीतलपुर पहुँचे। राह में उन्होंने कुछ सूखी लकड़ियों चुन कर एक गड्ढर बँधे। राजा ने रत्ना को नगर के बाहर एक गीला के पेड़ के नीचे बिग का कहा "तुम यहाँ रहो मैं शीतलपुर लकड़ें बेच कर पछाँसे कमा कर यहाँ आ जाऊँगा।" यह कह कर राजा लकड़ियों का गड्ढर सिर पर रख कर नगर में बेचने निकला, जब वह हाँक लगाते हुए राज-महल के निकट पहुँच तो उसकी आवाज़ सुन कर लकड़ियों ने उसे पकड़ लिया। उन्होंने उसे बुझा कर पूछा कि "तुम कौन हो?" जब राजा ने अपना नाम बताया तो उन्हें उसका सारा रहस्य मालूम हो गया।



लेकिन जबकि उन्होंने अपना दुशा वेश बदल आ गई। उन्होंने उसे अन्दर ले जाकर भोग से खिलाया पिलाया।

दुधर रत्ना देवी ने शाम तक अपने पति को रत्ना देवी। लेकिन जब वह न आया, तब उसने सोचा "इन मर्दों का कभी विश्वास नहीं करना चाहिए, माया होता है चर देने कम ले ही राजा ने सुझावे बुद्ध चुन लिया है।" यह सोच कर वह जंगल की ओर दौड़ी और वहाँ एक बार ने उसे हड़प लिया।

* * * लेकिन राजा रत्ना देवी का स्वाध्याय भी परी तरह बिगड़ गया था। वे अब थोड़े ही

दिनों के मेहमान थे। चौबीसों घण्टे पलक पर पड़े रहते थे। बहुत सी दवाइयाँ की गईं। लेकिन कोई फायदा न हुआ। आखिर वे अपनी लड़कियों के बीच प्रसन्न-चित्त से स्वर्ग चले गए। दूम-धाम से उनका अन्त्य-कर्म किया गया।

* * *

तीन चार साल बीत गए। नागवती और उसकी बड़ी बहनें अपने पतियों के साथ इस से दिन बिता रही थीं। नागवती की बड़ी बहनों के अब तक कोई सन्तान न हुई। लेकिन नागवती के गर्भ रह गया। यह समाचार सुन कर सिर्फ उसकी बहनों को ही नहीं, बल्कि उसके जीजाओं और उसके पति को भी बड़ा आनन्द हुआ। राज में चरों ओर खुशियाँ मचाई गईं। गरीबों को खाना कराया बाँटा गया।

इतने में नागवती के पति श्यामसिंह और उसके छहों बड़े भाइयों को किसी काम

से रामपुर जाना पड़ा। वे सब हारवे-हथियार बौंच कर लैस हो गए। घोड़ों पर चढ़ कर उन्होंने किले के चौकीदार रामजनन को बुला कर कहा—“रे! रामजनन। देख, हमारी गैरहाजरी में अगर कोई साधू-सन्यासी, फकीर या भिखनंगे आएँ तो उन्हें किले के दरवाजे पर तुम्हीं भीख देकर भेज देना। अगर कोई परदेशी आएँ तो उन्हें किले में प्रवेश न करने देना। अगर किसी ने किले में क्रदम भी रखा तो समझ ले कि तेरी जान की खैर नहीं, खबरदार!”

फिर श्यामसिंह ने अपनी पत्नी नागवती को बुला कर कहा—“शानी! मैंने दरवाजे के बाहर जमीन पर सात लकीरें खींच दी हैं। जब तक मैं परदेश से लौट कर न आऊँ, तुम भूँट कर भी उन लकीरों के बाहर क्रदम न रखन।”

इसके बाद सातों भाई अपनी सारी सेना लेकर रामपुर की ओर खाना हो गए। [संशेष]



जादू का बोरा



एक राजा था। उसके राज में एक नाई रहा करता था। एक दिन उसे एक जङ्गल से होकर पड़ोस के एक गाँव में जाना पड़ा। राह में एक बड़ा भारी पेड़ था। जब वह उस पेड़ के नीचे से गुजरा तो उसे एक विचित्र कण्ठ-ध्वनि से ग्रह सुनाई पड़ा—
 "यहो! क्या तुम अशक्तियों से भरे सात बोरे चाहते हो? धोको; अगर तुम चाहने हो तो ले जा सकते हो।" नाई ने सर उठा कर धारों तरफ देखा। लेकिन कहीं कोई दिखाई न दिया। तब उसने सोचा—
 "अरु इस पेड़ पर कोई मूत रहता है। वह मुझे चक्रमा देने के लिए यों कह रहा है। अब यहाँ से सर पर पैर रख कर भाग जाना ही अच्छा है।" वह सोच कर वह वहाँ से भाग खड़ा हुआ। लेकिन वह थोड़ी

ही दूर गया था कि उसी पेड़ से फिर वही शब्द सुनाई दिया—
 "अरे भाई! तुम्हीं को पुकार रहा हूँ। क्यों नाहक दूर कर भागे जा रहे हो? मैं सब कहता हूँ—तुम चाहो तो अशक्तियों के सात बोरे अभी ले जा सकते हो।" इस बार नाई के मन में भारी लोभ पैदा हो गया। सात बोरे अशक्तियों! ओह! वह लौटा और पेड़ के पास आकर बोला—
 "हाँ! मैं सातों बोरे चाहता हूँ।"
 "अच्छा! तो अब तुम घर चले जाओ। अशक्तियों के सातों बोरे तुम्हारे घर पहुँच गए। विश्वास न हो तो जाकर देख लो।"
 फिर उसी कण्ठ-ध्वनि ने जवाब दिया। वह सुन कर नाई के मन में उतावली के साथ साथ अचरज भी पैदा हुआ। वह सरपट दौड़ता घर की ओर चला। वह जानना



चाहता था कि पेड़ से जो कण्ठ-ध्वनि सुनाई दी उसमें किन्नी सचाई है? घर जाकर उसने बड़ी उतावली के साथ दरवाजा खोला। देखता क्या है कि सामने टीक सात बोरे पड़े हैं।

नाई ने एक एक करके सभी बोरों को खोल कर देखा। छ बोरे तो चमचमाती अशर्कियों से खचाखच भरे थे। लेकिन सातवाँ बोरा खाली था। उसमें सिर्फ कगज का एक पुरखा पड़ा था। उस पुरजे पर यों लिखा हुआ था—“मैंने तुम्हें अशर्कियों से भरे हुए छ बोरे दिए हैं। सातवें बोरे को

अशर्कियों से भरना तुम्हारा काम है। अगर तुमने यह काम पूरा करने के पहले ही इन अशर्कियों में हथकड़ा लगाया, तो तुम पर मेरा शाप पड़ेगा और तुम तुरन्त मर जाओगे। सातवें बोरे को अगर तुम अशर्कियों से न भर सकोगे तो बाकी बोरे भी गायब हो जाएँगे।” इस पुरजे को पढ़ते ही नाई पर अशर्कियों की धुन सवार हो गई। कैसे सातवाँ बोरा भरा जाए जिससे ये बोरे भी उसके हो जाएँ?

लेकिन उतने बड़े बोरे को अशर्कियों से भरना क्या असान काम था? नाई ने निश्चय कर लिया कि चाहे जिस तरह हो, पेट काट कर वह सातवें बोरे को अशर्कियों से भरेगा।

पहले उसने घर में जितने सोने-चाँदी के कीमती सामान थे, सब को बेच-व्याच कर अशर्कियों जमा कीं और उन्हें बोरे में डाल दिया। लेकिन उनसे बोरे का एक कोना भी न भरा।

अब नाई ने पेट भर खाना भी छोड़ दिया। इस तरह उसने बहुत दिन

मयङ्कर गीतों में काटे। लेकिन वोरा न मरा। तब नाई ने एक दिन राजा के पास जाकर कहा "हुजूर! आजकल मैं भारी सुसीखत में पड़ गया हूँ। वेतन बिल्कुल काफी नहीं होगा। हुजूर इस शरीब पर कृपा करें।"

तब राजा ने नाई पर तरस स्वकार उस महीने से उसकी तनस्वाह न्युनी कर दी। नाई खून क्रिपावत करके सारा का सारा वेतन बचा कर उस बोरे में डालने लगा।

कुछ महीने और बीत गए। लेकिन वोरा भरने का मान न लेता था। अब नाई के मन में एक बड़ी भारी चिन्ता पैदा हो गई।

वह सोचने लगा कि "जिन्दगी में कभी यह धोरा नहीं भरेगा और चाकी बोरे भी शायब हो जाएंगे। तो अब क्या किया जाए।" वह दिन-रात इसी चिन्ता में घुलने लगा।

कुछ दिन बाद वह फिर राजा की इजाजत बनाने गया। नाई का उदास चेहरा देख कर राजा ने पूछा—"क्यों रे! जब से तुम्हारी तनस्वाह बड़ी है, मान्य होना



हे तुम्हारी सुसीखनें भी बढ़ गई हैं। गुप्त दिन दिन दुश्ते-पतले होने जा रहे तो। तुम्हारी वह मन्नी, वह सुखी कहीं चली गई। जब देखो, गैनी मृग्न बन ग रहने हो। क्या बात है। कहीं तुम जादू के सात बोरे के फेर में तो नहीं पड़ गए हो।" यह सुनते ही नाई चौंक पड़ा। उसे आश्चर्य हुआ कि बोरे का रहस्य राजा को कैसे मान्य हो गया। "महाराज! आपको मेरे मन की बात कैसे मान्य हो गई?" उसने धवरा कर कहा।

राजा ने हँसते हुए जवाब दिया "पगले! बोरे की बात तो सारी दुनिया जानती है। क्या

तू अभी तक नहीं जनता था ! जङ्गल में उस पेड़ पर बक भूत रहता है। वह ये बातें बोरे जिस को देता है समझ ले कि उसभी नींद हराम हो जाती है। वह चिन्ता में घुल घुल कर मर जाता है। उस भूत ने एक बार मुझे भी इसी तरह अपने कन्दे में फँसा लिया था। लेकिन मैंने उस सातवें बोरे को भरने की कोशिश न की। क्योंकि मैंने सोचा कि ये बोरे इतनी आसानी से मिले हैं। जरूर इसने कुछ न कुछ पोखा होगा ! मुझे सोने-चाँदी की क्या कभी था ! इसलिए मैंने उस पेड़ के पास जाकर कहा—“मैं तुम्हारे ये बोरे नहीं चाहता। लौटा लो अपनी ये अशक्तियाँ।” यह कह कर मैं धर लौट आया। देखा, बोरे जैसे आए थे वैसे ही गायब हो गए। इसलिए तुम भी तुरन्त उस पेड़ के पास जाकर वैसे ही कहो, नहीं तो नाटक अपनी जन मेंवाओगे। जाओ। जरा भी देरो न करो।” राजा की बातें सुन कर नाई को होश हुआ। उसका मोह बुर हो गया। उसने पेड़ के पास जाकर कहा—“तुम अपने बोरे लौटा लो। मैं तुम्हारी अशक्तियाँ नहीं चाहता।” तब उस कपट-ध्वनि ने कहा—“अच्छा ! जाओ। मैं उन्हें लौटा दूँगा।” नाई ने अब धर लौट कर देखा तो ये बोरे जैसे आए थे वैसे ही गायब हो गए थे। लेकिन नाई की बदनसीबी तो देखो, बोरो के साथ-साथ उसकी गाड़ी कमाई के पैसे भी गायब हो गए ! इसीलिए बड़े-बूढ़े कहते हैं—‘लालच बुरी बला है।’ लालच में पड़ कर आदमी सूद ही नहीं, असल भी गँवा देता है। वही असली भूत है, नाई !





भाई-बहन

बहुत दिन हुए एक देश में सुशीला नाम की एक लड़की रहती थी। उसके एक छोटा भाई भी था। बचपन में ही उनके माँ-बाप मर गए थे। उनकी देख-रेख करने वाला दूसरा कोई न था। इसलिए कुछ दिन बाद उन्होंने सोचा कि “चलो, किसी दूसरे देश में चले जाएँ। देश देखने का आनन्द तो मिलेगा। यहाँ कौन सी दूध की नदी बहती है!” यह सोच कर वे लोग उस देश से चले। राह में भाई को जोर की प्यास लगी। वह रोने लगा। तब सुशीला ने कहा—“भैया मेरे! रोओ नहीं! थोड़ी दूर और चलो—ज्यों ही कोई कुआँ नजर आएगा मैं तुम्हें पानी पिला दूँगी।” यों उसने भाई को समझा बुझा दिया थोड़ी दूर जाने पर उन्हें एक घोड़े की टाप का चिह्न दिखाई दिया। उसमें पानी भरा हुआ था। लड़के ने मचल कर कहा—“बहन! देखो! इस में पानी

है। मैं यह पानी पीकर अपनी प्यास बुझाऊँगा।” तब सुशीला ने कहा—“वह मत पीओ। नहीं तो तुम भी थोड़ा बन जाओगे।” और थोड़ी दूर जाने पर उन्हें गाय के खुर का निह दिखाई दिया। उसमें भी पानी भरा हुआ था। जब भाई ने हठ करके वह पानी पीना चाहा, तो सुशीला ने उसे रोक दिया। कुछ दूर और जाने पर उन्हें भेड़ के खुर का निह देख पड़ा। उसमें भी पानी भरा हुआ था। लड़का प्यास के मारे मरा जा रहा था। इसलिए इस बार बहन से कहे बिना ही जमीन पर लेट कर उसने वह पानी पी लिया।

जैसे ही वह पानी बच्चे के होठों से लगा कि वह एक मेमना बन गया। वह अपनी छोटी पूँछ हिलाते हुए उछलने कूदने लगा। सुशीला ने जब पीछे मुड़ कर देखा तो उसका भाई नजर न आया। वह उसे चारों ओर



“डरने की कोई बात नहीं। तुम मेरे साथ चलो। मैं तुमसे शादी कर तुम्हें अपनी रानी बनाऊँगा। तुम्हारे भई को भी बड़े जतन से रखूँगा।” उसने उसे ढाढ़स भँधाया।

सुशीला उस मेमने को साथ लेकर राजा के साथ चली गई। राजा ने उसमें ब्याह करके उसे अपनी रानी बना लिया और बड़े प्रेम से उसकी देख-भाल करने लगा।

उसी राज में एक कानी चुड़ैल रहती थी। जब उसने इस नई रानी का हाल सुना तो वह जल उठी। उसने मन ही मन एक उपाय सोचा जिससे वह खुद रानी बन जाए। वह चुड़ैल किसी का मुख छूटी बाँखों भी न देख सकती थी।

एक दिन राजा किसी काम से गाँव छोड़ कर गया। चुड़ैल को जब यह मालूम हुआ तो उसने सोचा ‘अच्छा मौक़ा है।’ उसने तुरन्त एक बुढ़िया का घेप बनाया और सुशीला के पास जाकर कहा—“बेटी। मरन से मरी जा रही हूँ। खाने को दो।” सुशीला तो बड़ी दयालु स्त्री थी। उसने उस बुढ़िया को बुल कर बड़े प्रेम से खिलाया-पिलाया। उस चुड़ैल ने खाने पीने के बाद सुशीला की

दुँढ़ने लगी। इतने में एक मेमना उछलता कूदता आया और प्यार से उसका हाथ सँभलने-बाँटने लगा। सुशीला को कहीं पास में एक मेड़ के खुर का चिह्न दिखाई दिया। तुरन्त सारा माजरा समझ में आ गया। अब वह क्या करे! रोती-कलपती वहाँ बैठ गई। वह मेमना भी उदास होकर मुँह लटकाए बगल में लड़ा हो गया।

थोड़ी देर में उस देश का राजा उधर से निकला। उसने रोती हुई सुशीला को देख कर पूछताछ की। सुशीला ने अपनी मारी राजकहानी सुनाई। तब राजा ने कहा—

आँख बचा कर पानी के घड़े में कोई दवा
 डाल दी। वह पानी पीने ही मुशीला बीमार
 पड़ गई और दिन दिन कमजोर होने लगी।
 दो दिन बाद वही चुड़ैल एक वैद्य का गेप
 बना कर मुशीला के पास आई। उसने
 मुशीला से कहा—“बेटी! तुम बीमार
 माहूम होनी हो। मैं तुम्हें एक दवा दूँगा।
 तुम वह दवा बदन में लगा कर नदी में नहा
 लोगी तो तुम्हारी बीमारी दूर हो जाएगी।”
 बेचारी मुशीला ने उस काटी वैद्य की बातों
 पर विश्वास कर लिया। दवा लगा कर वह
 दूसरे दिन नदी में जान करने गई। पानी
 में उतर कर उसने डुबकी तो लगाई। लेकिन
 फिर पानी के ऊपर न आ सकी। उस दवा
 का प्रभाव ही ऐसा था कि उसे लगाने के
 बाद पानी में जाते ही आत्मी लोहे की तरह
 भारी हो जाता था। इसलिए वह पानी में डूबी
 ही रह गई। लेकिन मेमना यह सब देख रहा
 था। वह नदी के किनारे करुण स्वर में
 ‘वा’ ‘वा’ करके अपनी नहन को पुकारते
 हुए मटकने लगा।

इधर चुड़ैल ने मुशीला के कपड़े खुद
 पहन लिए। ठीक मुशीला का रूप बना



लिया। फिर बड़ी अकड़ के साथ राजमहल
 में जाकर मुशीला की जगह बैठ गई। शाम
 को राजा घर लौट कर आया तो उसे
 मुशीला को देख कर बड़ी खुशी हुई। उसे
 क्या माहूम था कि यह मुशीला नहीं है,
 एक चुड़ैल है और मुशीला नदी के अथाह
 जल में है! वह सुब से अपने दिन बिता
 रहा था।

चुड़ैल ने भी देख लिया कि मेमना
 हमेशा जाकर नदी के किनारे मटकता रहता
 है। उसे डर लगा कि कहीं उसका रहस्य
 न खुल जाए। उसने सोचा कि किसी न
 किसी तरह इस से पिण्ड छुड़ा लेना चाहिए।

इसलिए उसने रसोइए को बुल कर हुकम दिया कि 'जाओ! उस मेमने को मार कर भांस पका लो!'।

यह जान जब राजा के कान में पड़ी तो उसने अचम्भे में आकर कहा—“यह कैसी बात है! मेमना तो तुम्हारा भाई है न। तुम्हारे मन में आज यह कैसी सूझी?” चुड़ैल को इसका क्या पना था! वह हैगल होकर बोली—“भाई हो या और कोई हो! मेरे मन में जो आएगा, वही करूँगी। मैं उसे कभी जीवा न छोड़ूँगी!”

वे धीरे मुन कर मेमना भागा और नदी के किनारे जाकर जोर जोर से कहने लगा—“बचन, पहन! देखो ये दुष्ट मुझे मार डालना चाहते हैं!” उसका मिथिथाना सुन कर लोगों का कलेजा फटा जाता था। पानी के तले से मुशीला ने भी मेमने की पुकार का जवाब दिया। रानी की आज्ञा से मेमने को पकड़ ले जाने के लिए आए हुए नौकर

ने जब यह सुना तो उसने सीधे राजा के पास जाकर सारा हाल कह दिया। तब राजा खुद नदी के किनारे आया। उसने अपने कानों से फिर मेमने की पुकार और पानी के तले से मुशीला का जवाब सुना। उसने मुशीला की आवाज़ पहचान ली। तब उसने मछुओं को बुलवाया। मछुओं ने पानी में अल फेंका। मुशीला जाल में पड़ी और पानी से बाहर निकली।

बाहर आते ही मुशीला ने तुरन्त मेमने को गले से लगा लिया। उसके गले से लगाते ही मेमने ने फिर उसके भाई का रूप धारण कर लिया। राजा उन दोनों को लेकर तुरन्त महल में लौटा। आते ही उसने उस चुड़ैल को पकड़ कर एक खम्भे से रंधा कर मार डाला। चुड़ैल के मर जाने से उस राजा का सङ्कट दूर हो गया। अब मुशीला अपने भाई के साथ सुख-चैन से रहने लगी।





बहुत दिनों की बात है। कछनपुर में राजा रत्नामह राज करना था। बहुत दिनों तक उसके कोई सन्तान न हुई।

एक दिन एक देवी ने राजा को स्वप्न में दर्शन देकर कहा—“हे राजा! एक साल बाद रानी के गम से एक लड़की पैदा होगी। उसका नाम तुम ‘गुलाब’ रखना। यह लड़की जब हँसेगी तो उसके मुँह से गुलाब झाड़ेंगे। जब वह रोएगी तो आँखों से मोती झाड़ेंगे।”

ठीक एक साल बाद रानी के एक लड़की पैदा हुई। देवी ने जैसा कहा था, वैसे ही उसके हँसने समय मुँह से गुलाब झाड़ते थे और रोने समय आँखों से मोती। उस लड़की का नाम बड़े प्रेम से गुलाब रखा गया।

इस तरह साल पर साल बीत गए और गुलाब सयानी हुई। तब राजा ने गुलाब के

लिए योग्य वर चुनने का एक बहुत अच्छा उपाय सोचा। उसने देश-विदेश में बिहोरा पिटवाया कि ‘जो राजकुमार कह नी मुना कर राजकुमारी को खूब रुखा देगा और फिर खूब हँसा देगा, उसी के साथ उसका ब्याह होगा।’ यह खबर सुन कर देश-देश के राजकुमार गुलाब की कहानी सुनाने आ गए। उन लोगों ने उसे अच्छी अच्छी कहानियाँ सुनाईं। लेकिन कोई भी अपनी कहानी से उसे न रुखा सका और न हँसा ही सका। आखिर बहुत दिनों बाद पाचल देश का राजकुमार आया। उसने एक ऐसी कहानी सुनाई कि कह नी खत्म होने होते राजकुमारी गुलाब अनेकों बार हँसी और रोई। तब राजा ने घोषित किया कि पाचल के राजकुमार के साथ गुलाब का विवाह होगा। दो एक दिन में बड़ी धूम-धाम के साथ दोनों का ब्याह हो गया।



एक सप्ताह तक राजकुमार अपने सगराल में रहा। इसके बाद वह गुलाब को लेकर अपने देश लौट गया। ऐसी सुन्दर बहू देख कर राजकुमार के पिता की खुशी का ठिकाना न रहा। लेकिन राजकुमार की माँ गुलाब को देख कर जलने लगी। क्योंकि वह अपनी भतीजी से राजकुमार का ब्याह करना चाहती थी। इसलिए जब राजकुमार गुलाब को ब्याह लाया तो रानी ऊपर से कुछ न बोली पर भीतर ही भीतर उसने निश्चय कर लिया कि किसी न किसी तरह वह इस लुईल को घर से निकाल कर ही दम लेगी। फिर उसकी भतीजी से राजकुमार का

ब्याह ब्रामनी से हो जाएगा। इसके लिए उसने एक उपाय सोच निकाला। गुलाब और उसकी भतीजी ही सूरत एक दूसरे से मिलती जुलती थीं। अगर अगल-बगल में खड़ी हो जानी तो पहचानना मुश्किल हो जाता कि दोनों में गुलाब कौन है। रानी माँके की ताक में रहने लगी।

इसने में एक दिन राजकुमार को किसी काम से राजधनी छोड़ कर कहीं दूमरी भगाह जाना पड़ा। माँका देखते ही रानी ने अपनी भतीजी को बुला मेका। फिर बहुत सा सपना देख कर उसने राज वैद्य को अपने वश में कर लिया। राज-वैद्य ने गुलाब को बेहोशी की दवा पिला दी। गुलाब जब बेहोश हो गई तब रानी ने उसकी आँखें निकलवा कर अपनी भतीजी को और अपनी भतीजी की आँखें निकलवा कर गुलाब को लगावा दीं। फिर उसने रातों-रात राज वैद्य द्वारा गुलाब को कहीं बहुत दूर भिजवा दिया। राज वैद्य गुलाब को एक ब्रीहड़ जंगल में ले गया और एक कुँए में डाल आया।

राजकुमार की माँ ने सब नौकरों को खूब इनाम दिया जिससे उसकी करतूत

का मेद वे न सोलें। इस तरह सारा काम करके वह निश्चित हो गई।

कुछ दिन बाद राजकुमार घर लौट आया। उसके महल में क्रदम रखने ही रानी की मजीजी उसके पैरों पर गिर पड़ी और आँखों में आँसू भर कर कहने लगी—‘प्रियतम ! इतने दिनों तक मुझे अकेली छोड़ कर आप कहीं चले गए थे ? बड़े निर्दयी है आप !’ रोंते समय उसकी आँखों से आँसुओं के चरले मोती गिरे। इससे राजकुमार को उस पर शक करने का कोई कारण न रहा। उसे अपनी प्यारी गुलाब को आँसू बहाते हुए देख कर बड़ी दया आई। उसने उसे बड़े प्रेम से गले लगा कर आँसू पोंछे और धीरज दिया।

लेकिन राजकुमार बहुत कोशिश करने पर भी उसे हँसा न सका। पहले वह बात-चात पर हँस देती थी। लेकिन यह नकली गुलाब थी न ! उसने गुलाब की आँखें तो लगा ली थीं। इससे रोंते समय उसकी आँखों से मोती चरसते थे। लेकिन हँसने पर इसके मुँह से गुलाब तो झरते नहीं ! क्योंकि मुँह तो उसका अपना ही था, इसलिए वह कभी हँसती न थी।



अगर कभी हँसी आ भी जाती तो मुँह में कपड़ा ठूस लेती थी।

उधर गुलाब को कुँए में फाहती देख कर एक मछुए ने उसे बाहर निकाला और बड़े प्रेम से अपने घर ले गया। कुछ देर बाद जब गुलाब होश में आई तब मछुए ने पूछा—‘बेटी ! तुम कौन हो ? तुम तो एक देवी के समान लग रही हो। तुम बन्धी कैसे हो गई ? क्या बन्धी होने के कारण ही तुम कुँए में गिर पड़ी थीं ? मुझे तुम अपना पूरा-पूरा हाल सुना दो, मैं हर तरह से तुम्हारी मदद करने को तैयार हूँ।’



ने बड़े रत्न से एक कज खोद कर गुलाब को दफना दिया।

राजकुमार अपने शिकार हिरन को घर ले गया। हिरन का मांस बना और पति पत्नी दोनों ने खाया। एक साल बाद उस नकली गुलाब के एक सुन्दर लड़की पैदा हुई। गुलाब की तरह ही उस लड़की के हँसते समय गुलाब और रोते समय आँखों से मोती सरते थे। यह देख कर राजकुमार की रही-सही शंका भी दूर हो गई। उसे पूरा विश्वास हो गया कि वही गुलाब है।

एक दिन एक देवी ने राजकुमार को स्वप्न में दर्शन देकर कहा—“हे राजकुमार! तुम जिसे अपनी पत्नी समझ रहे हो वास्तव में वह गुलाब नहीं है। उस दिन तुमने जब जंगल में तीर से हिरन को मार डाला, उसी समय तुम्हारी गुलाब मछुए के घर में मर गई। यहाँ से बारह कोस पर एक जंगल है। जाकर देखो, वहाँ उसकी कज दिखाई पड़ेगी। उस कज पर एक सुन्दर गुलाब का पौधा उगा हुआ है। उसकी डालों में गुलाब के फूलों के साथ-साथ मोतियों के गुच्छे भी लटक रहे हैं। यही उसकी पहचान है। उस कज के पूरब में एक तालाब है। उस तालाब

लेकिन गुलाब ने उसे अपना भच्चा हाल नहीं बताया। उसने कहा—“भैया! मुम मुझे कुछ दिन तक अपने घर में रहने दो। इसके सिवा मैं और कोई मरद नहीं चाहती।” मछुए ने बड़ी खुशी से उसकी बात मान ली और बड़े प्रेम से उसे अपने घर में आश्रय दिया।

एक दिन गुलाब का पति शिकार खेलते हुए उभी जंगल में जा निकला। उसे एक हिरन दिखाई दिया। उसने अपने तीर से उसे मार डाला। हिरन के मरते ही मछुए के घर में गुलाब भी मर गई। क्योंकि गुलाब की जान उसी हिरन में बसती थी। मछुए



का पानी अगर तुम्हारी लड़की लड़की अपने हाथों से उस गुलाब के पौधे पर छिड़क देगी तो तुम्हारी अक्लें पत्ती जी जाएंगी। जी जाने पर भी वह अन्वी ही रहेगी। क्योंकि तुम्हारी माँ ने उसकी आँखें जिसका नकली गुलाब को लगा दी हैं। अगर गुलाब को अपनी आँखें मिल जाएंगी तो वह फिर देखने लगेगी। जाओ, इस तरह अपनी गुलाब को मास करो।”

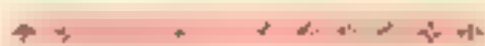
सबेर हुआ। राजकुमार अपनी छोटी लड़की को साथ लेकर गुलाब की खोज में चला। वह म्यूस की बातों को जाँचना चाहता था। यहाँ जाने पर उस देवी के कहे अनुसार गुलाब का पीधा ढींग पड़ा। उसकी झालों में मोती की झालें झूल रही थीं। फिर वह लड़की को साथ लेकर तालाब की ओर चला। थोड़ी दूर जाने पर तब तालाब दिखाई दिया तो उसने अपनी लड़की से कहा—“बेटी! कुत्तों में पानी भर लाओ और चल कर उस गुलाब पर छिड़को।” लड़की ने वैसा ही किया।

कब्र पर पानी के छींटे पड़ने ही गुलाब उसमें से उठ खड़ी हुई। राजकुमार ने उसे



देखने ही गले से लगा लिया। तीनों राजमहल लौटे। महल में पहुँच कर राजकुमार ने अपनी माँ को और नकली गुलाब को अपने पास बुलवाया। नकली गुलाब ने अपनी गुलाब को उसकी आँखें लौटा दीं। उन आँखों के पाते ही गुलाब पहले जैसी हो गई। राजकुमार ने अपनी माँ, नकली गुलाब और राजवैद्य तीनों को कैदखाने में डालने का हुक्म दे दिया। दुष्टों को अपनी करनी का फल मिला।

राजकुमार अपनी गुलाब और लड़की के साथ सुख से रहने लगा।





तीन वहरे

थोड़ी ही देर में ग्याल घर से लौट आया। अपनी बकरियों को सही-सलामत देन कर उसे बड़ी खुशी हुई। उसने अपने बचन के अनुसार एक लँगड़ी बकरी ब्राह्मण के पास ले जाकर कहा—“ब्राह्मण-देवता! मैंने आपको बड़ा कष्ट दिया। लीजिए, अब आप अपनी यह लँगड़ी बकरी ले जाएँ।” ग्वाले को एक लँगड़ी बकरी लपकते अपने सामने रखते देख ब्राह्मण ने दुःखित होकर कहा—“जा! जा! मैं क्या जानूँ

कि भी गँव में एक भाला रहता था। वह यज्ञ-वहग था। एक दिन वह गँव के बाहर बकरियाँ चरा रहा था कि इतने में उसे किसी काम से घर जाना पड़ा।

उसी समय एक ब्राह्मण उधर से आ निकला। तब उस ने उस को बुला कर कहा—“ब्राह्मण-देवता! मुझे एक जरूरी काम से घर जाना है। अगर आप तब तक मेरी बकरियों को देखते रहिएगा तो मैं लौट कर आप को एक लँगड़ी बकरी दूँगा।” यह कह कर घर चला गया। ब्राह्मण ने यह तो देखा कि ग्याल उसमें कुछ कह रहा है। लेकिन यह न जान सका कि वह कह क्या रहा है! क्योंकि वह उससे भी बड़कर बहुरा था

कि तुम्हारी बकरी की टाँग कैसे टूट गई।” तब ग्वाले ने ब्राह्मण का ध्यान उस बकरी की टूटी टाँग की ओर आकर्षित करते हुए कहा—“वाह! वाह! तो क्या मैं बेदमन हूँ? मैंने पहले ही कह दिया था कि मैं तुम्हें लँगड़ी बकरी ही दूँगा।”

“यह तो खूब रही! मैं क्यों तुम्हारी बकरी की टाँग तोड़ने जाऊँ? मैं तो यहीं पेड़ की छाँह में बैठा हुआ था।” ब्राह्मण ने कहा। अब तो बड़ी चस्चस्व मच गई। न तो ग्वाले की बात ब्राह्मण को मालूम होती थी और न ब्राह्मण की बात ग्वाले को। ग्वाले ने सोचा कि ब्राह्मण

बेईमानी करके उस की एक अच्छी बकरी ले लेना चाहता है। ब्राह्मण ने सँचा कि बकरी की टाँग तोड़ने का अपराध नाहक उसके सिर मढ़ा जा रहा है। दोनों अब जोर जोर से चिल्लाने लगे, “तुम चाहो तो यह लंबाड़ी बकरी ले लो! नहीं तो अपना रास्ता नापो! मैं तुम्हें अच्छी बकरी कभी नहीं दूँगा।” भाले ने सरगदमी के साथ कहा। “मैं तुमसे कसम खाकर कहता हूँ कि मैंने तुम्हारी बकरी की टाँग नहीं तोड़ी।” ब्राह्मण

ने जवाब दिया। आखिर दोनों झगड़ते झगड़ते उस गाँव के मुखिया के घर गए।

उस दिन मुखिया के घर में भी महाभारत मच रहा था। सवेरे ही सवेरे उन्होंने अपनी श्रीमती जी से लड़ कर कसम खाई थी कि “मैं अब कभी तुम्हारे हाथ का सुआ नहीं खाऊँगा।” इसलिए बेचारे मूने प्यासे अपने घर के बाहर चबूतरे पर बैठे हुए थे। ठीक उसी समय ब्राह्मण और भाले उनके पास जा पहुँचे। “देखिए हुजूर! यह ब्राह्मण मुझसे बेईमानी करना चाहता है।” वो शुरू करके भाले ने अपनी सारी कहानी कह सुनाई। मुखिया जी



ने कद्दू की तरह मुँह लटकाए, भाले का कहना सुना और ब्राह्मण की ओर नजर फेरी। तब ब्राह्मण ने बड़े करुणा-जनक स्वर में अपनी राम-कहानी सुनाते हुए कहा कि ‘यह भाला मुझ पर झूठ-मूठ ही शिकायत कर रहा है, जिससे आप को मुझ पर क्रोध आ जाए।’ लेकिन यह सब मुखिया जी को सुनाई पड़े तब न। मुखिया जी भाले और ब्राह्मण से भी ज्यादा बहरे थे। दोनों की बातें सावधानी के साथ सुन कर उन्होंने कहा — “तुम दोनों हजार कहो: लाख कहो! मैंने तो अब कसम खा ली है कि फिर कभी उसका मुँह नहीं देखूँगा।”



न्यायी राजा

किसी समय चोखंबा के राजा तज्जौर में राज करते थे। उनमें एक का नाम धर्मचोल था। उसके राज में धर्म चारों चरण चलता था। उसके राज में सिर्फ मनुष्यों के लिए ही नहीं; अघोष पशु-पक्षियों के प्रति भी न्याय-विचार होता था।

इस न्यायी धर्मचोल के बहुत दिनों बाद एक लड़का पैदा हुआ। उस लड़के का नाम 'नीतिचोल' रखा गया। राजा उसे बड़े प्यार से पालने पोसने लगा। धीरे-धीरे राजकुमार बड़ा हुआ। वह भी पिता की ही तरह बड़ा धर्मात्मा और दयालु निकला।

एक दिन राजकुमार रथ पर सवार होकर देव-दर्शन करने के लिए मन्दिर की ओर चला। रथ बड़े वेग से जा रहा था कि एक बछड़ा उछलता-कूदता आ गया और रथ के पहियों के नीचे गिर कर मर गया।

उस बछड़े का छटपटा कर मरना देखते ही राजकुमार के होश-हवास उड़ गए। उसके मुँह में कोई बात न निकली। थोड़ी देर बाद किसी न किसी तरह अपने आप को सन्हाल कर उसने कहा—“हे भगवान! मैं बड़े प्रमत्त-चित्त से तुम्हारे दर्शन के लिए घर से निकला था। लेकिन रास्ते में यह भयङ्कर पाप मेरे मत्थे चढ़ गया। यह पात सुन कर मृदुल हृदय वाले मेरे पिता न जाने क्या सोचेंगे। जब उन्हें मालूम होगा कि उनके लड़के को गो-हत्या का पाप लगा गया है तो वे न जाने कितने दुखी होंगे! छिः, मैंने अपने पिता के निर्मल वंश में कलङ्क लगा दिया। न जाने, बछड़े की माँ इसे कहाँ कहाँ खोजती फिरेगी! और जब वह हमको यहाँ मरा पड़ा देखेगी तो कितना विलाप करेगी! हाय! मैं अपनी आँखों से वह

इस कैमे देखूँ। अपने पिता को कैसे मुँह दिखाऊँ। नहीं, इससे तो बेहतर यही होगा कि इसके पहले ही मैं यह पापी शरीर त्याग दूँ।" इस तरह राजकुमार मन ही मन विलखने लगा।

यहाँ जो लोग जमा हो गए थे उन्होंने राजकुमार को बहुत समझाया-बुझाया। इतने में एक गाय करुण स्वर से रँभानी यहाँ आ पहुँची, वह उस बछड़े की माँ थी। यो बछड़े को मरा पड़ा देख उसकी आँखों से जल की धारा बह चली। उसकी करुण चिझाहट बार बार आकाश को भेद कर चारों ओर गूँजने लगी। उसका दुःख देख कर लोगों की आँखों से बरसत आँसू निकल पड़े।

वह गाय यहाँ ज्यादा देर तक न ठहरी। वह यहाँ से सीधे राजा के महल में चली गई। यहाँ जाकर उसने दीवार से लटकनी हुई सुनहरी जर्जर चाँदी से पकड़ कर खींची। तुरन्त राजा के कमरे में बँधी हुई न्याय की घण्टी टनटन बजने लगी। राजा जल्दी जल्दी महल से नीचे उतर आया। अब उसने आँसू बहाती हुई गाय को देखा तो वह आश्चर्य में डूब गया। उसने तुरन्त पूछ-ताछ की कि इस गाय को किसने



सताया है जो यह इस तरह आँसू बहा रही है। जब उसको सारा हाल मालूम हो गया तो वह मूर्छित होकर ज़मीन पर गिर पड़ा। उसके शोक का धारपार न रहा। क्योंकि उसको मालूम हुआ कि उसके इफलीते छड़के के हाथों ही यह घोर पाप हुआ है।

थोड़ी देर में वह राजा सचेत हुआ। सोचने-विचारने के बाद उसने मन्त्री को बुलाया और कहा "न्याय कहना है कि खून का बदला खून होना है। न्याय के आगे सभी समान हैं। इसलिए जिस रथ के नीचे इस गाय के बछड़े की जान गई है, उसी के नीचे राजकुमार की भी जान ले लो!" राजा का यह हुक्म सुनते ही मन्त्री

का दिल दहल गया। लेकिन राजाजा टालने का दुस्ताइस वह कैसे कर सकता था? नहीं तो राजकुमार की जान वह कैसे ले? इस महान असमञ्जस में पड़ कर मन्त्री ने कहीं जाकर आत्म-हत्या कर ली।

मन्त्री के मरने की खबर जब राजा को मालूम हुई तो वह स्वयं वहाँ गया जहाँ बछड़े की जान गई थी। उसने स्वयं यहाँ खड़े होकर राजकुमार को रथ के नीचे कुचलवा डाला, इस तरह 'खून का बदला खून' पूरा हुआ तब राजा ने कहा—“मैंने न्याय का पालन किया। लेकिन मन्त्री को और प्राण-द्वारे पुत्र को खोकर मैं कैसे जीऊँ? कैसे राज करूँ? अब मेरे लिए इस राज-पाट में, धन-धाम में क्या धरा है?” यह कह कर राजा ने आँखें मूँद भगवान का ध्यान किया और कटार निकाल कर छाती में भोंक लेनी चाही! ठीक उसी समय आकाश-वाणी हुई—“राजन्! व्यर्थ आत्महत्या न करो। मैं धर्म-

देव हूँ। मैंने तुम्हारा बहुत यश सुना था कि तुम्हारे राज में धर्म के चारों चरण हैं, तुम मनुष्य और पशु के लिए समान रूप से न्याय करते हो और तुम्हारे राज में कोई दुखी नहीं है। इसलिए मैंने तुम्हारी परीक्षा लेनी चाही। बड़ी खुशी की बात है कि तुम इस परीक्षा में प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हो गए हो इससे तुम्हारा यश और भी चमक उठेगा। तुम इसी तरह धर्म का पालन करते हुए युग युग तक सुख और शांतिपूर्वक राज करो।” राजा ने जब आँखें खोली, तो अचरज से देखा कि मन्त्री और राजकुमार हैंमते हुए उसके सामने खड़े थे। धर्म-देव की कृपा से मरा हुआ बछड़ा भी जी उठा और उछलने कुदने लगा। यह देख कर गाय हुलास से हुन्नारती हुई घड़ी और बछड़े के धाम जाकर अत्यन्त आतुरता से उसे चूमने-चाटने लगी। प्रजा की खुशी का ठिकाना न रहा!





पुंडरीक

एक समय एक गाँव में पुण्डरीक नाम का एक ब्राह्मण रहता था। उसकी पत्नी का नाम था सुचरिता। दोनों श्री-पुण्य भगवान विठ्ठलनाथ के बड़े भक्त थे।

एक बार उस गाँव के सब लोग दल बना कर श्राद्ध-शुद्ध-मंजारे आदि लेकर भजन-कीर्तन करते हुए, विठ्ठलनाथ के दर्शन के लिए पुण्डरीपुर आने लगे। यह सब देख कर सुचरिता ने अपने पति से कहा—'हम भी इनके साथ पुण्डरीपुर क्यों न चले?'

'सोचो मी! घर में बूढ़े और कमजोर माता-पिता को छोड़ कर हम कैसे चले! हमारे लिए तो इस घर में ही पुण्डरीपुर है। विठ्ठलनाथ का ध्यान करने हुए मौन-वाप की सेवा करना ही हमारे लिए सबसे बड़ा धर्म है।' पुण्डरीक ने कहा। सुचरिता का मन तो उन भक्तों के साथ जाने के लिए आतुर था।

लेकिन पति की बात सुन कर वह कुछ न कह सकी। क्योंकि पति के वचन के विरुद्ध कुछ कहना उसके लिए असम्भव था। आखिर गाँव के तीर्थ-यात्री पुण्डरीपुर चले गए और ये दोनों व्यक्ति घर पर ही रह गए। जो लोग पुण्डरीपुर गए थे उनके घरों में भी बूढ़े, रोगी या बच्चों कोई न कोई घर में पीड़ित थे ही। लेकिन पुण्डरीक की तरह उनके मन में नहीं आया कि 'हम पुण्डरीपुर जाएंगे तो इनकी क्या हालत होगी।' भक्तों ने सोचा—'हरेक आदमी को अपने कर्म का फल भोगना ही पड़ता है। हम किसी के लिए पुण्य कमाना क्यों छोड़ दें।' इस तरह वे लोग निश्चिन्त होकर विठ्ठलनाथ के दर्शन करने गए।

पुण्डरीक को उनके साथ न जाने की कोई चिन्ता न थी। वह रोज़ सवेरे उठ कर सैकड़ों



दास-दासियों से बढ़कर मैं-वार की सेवा करता था। उनके बड़े में बाप इनने कमजोर हो गए थे कि उठ बैठ भी न सकने थे। इसलिए पुण्डरीक खन उनके गारे शरीर में नाल लगा कर खूब मालिश करता। उन्हें गरम पानी से नहलाता। फिर सफेद तैलिय से पोछ-पोछ कर भाक कण्डे पटना देता और सहारा देकर पूजा-गृह में विग्र आता। फिर पूजा की सारी सामग्री वहीं लाकर रख देता।

पुण्डरीक के पिता बड़े भारी भक्त, पण्डित और धर्मात्मा थे लेकिन बुढ़ापे के कारण अब उनकी स्मरण-शक्ति वैसी न रह गई

थी। इसलिए मन्त्र पढ़ने-सूत्रे रीति में मूल जाया करत थे। ऐसे समय पुण्डरीक उनके निष्ठ बैठ कर सब कुछ याद कराना रहता था। बड़े की आँखों को अच्छी तरह न दिख ई देता था। इसलिए पूजा करने समय चन्दन, फरफर, धूप दीप आदि के लिए जब वह इधर-उधर झटोलने लगता तो पास बैठा पुण्डरीक झट उठा कर हाथ में दे देता। इसके बाद वह स्वयं विठ्ठलनाथ की पूजा करके उन्हें प्रसाद देता। फिर अनेक तरह के एकत्रान खिला-पिला कर उन्हें खाट पर लिटा देता। इसके बाद वह खुद स्थाने बैठता था।

बुढ़ापे की वजह से बड़े-बड़ी का स्वभाव भी बहुत चिड़चिड़ा हो गया था। लेकिन पुण्डरीक इससे कभी विचलित नहीं होता था। वह बच्चों के समान उनकी देव भाल करता था। जब जो चीज़ चाहते, शरत उन्हें ला देता था।

इस तरह वह माँ बाप की सेवा को ही तीर्थ मान कर घर पर रह गया। इधर अन्य भक्त लोग 'अय पाण्डुरम्न विठ्ठल!' का नारा लगाते फर्निन करने पण्डरीपुर जा पहुँचे, वहाँ पहुँच कर भगवान के दर्शन के लिए जब वे

मन्दिर में गए तब देखा कि भगवान का तो कहीं पता नहीं! मन्दिर सूना पड़ा था। विठ्ठलनाथ का सिंहसन खाली पड़ा था।

भक्त लोग सब बहुत धबराए कि आखिर भगवान-गए कहाँ? वे लोग भगवान की राह देखते हुए बहुत देर तक बैठे रहे। लेकिन भगवान लौट कर न आए। निराश होकर वे लोग चले गए। दूसरे दिन भी आकर भक्तों ने भगवान की प्रतीक्षा की। लेकिन दूसरे दिन भी भगवान न लौटे। इसी तरह बहुत दिनों तक भक्तों ने भगवान की प्रतीक्षा की। लेकिन भगवान का पता न चला। सहसा भगवान के इस तरह गायब हो जाने का रहस्य किसी की समझ में न आया। आखिर भक्त लोग सब निराश होकर उदास मन से अपने अपने घर लौट गए।

भगवान विठ्ठलनाथ मन्दिर से निकल कर देवी-सहित पुण्डरीक के घर चले आए थे। भक्तों की निराशा का यही कारण था। असल बात यह थी। भगवान को जब मालूम हुआ कि उनका परम-भक्त पुण्डरीक बूढ़े माँ-बाप को छोड़ कर उनके दर्शन करने न आ सका तो वे स्वयं उसको दर्शन देने



आए। यह रहस्य भक्तों को कैसे मालूम होता?

भगवान आकर जब पुण्डरीक के दरवाजे पर खड़े हो गए, तो उस समय पुण्डरीक अपने बूढ़े माँ-बाप को नहला रहा था। भगवान ने पुण्डरीक को पुकारा—“पुण्डरीक! मेरे प्यारे भक्त! तुम मेरे पास पण्डरीपुर न आ सके। इसलिए मैं ही तुम्हारे पास आया हूँ।”

“प्रभो! जरा ठहरिए! मैं अभी आया। बूढ़े पिताजी का नहाना हो गया। जरा उनका शरीर थोड़ा ढालें, नहीं तो उन्हें बुकाव हो जाएगा। जरा ठहरिए!” पुण्डरीक



फिर वह उन्हें पूजा पर बिठा कर उनकी आज्ञा लेकर भगवान के दर्शन करने आया।

द्वार सुचरिता भगवान की ओर टकटकी लगाए देख रही थी, उसके पति ने तुरन्त बाहर आकर भगवान का स्वागत नहीं किया। यह अरराध तो हुआ ही था। तिस पर तुरां था कि भगवान को दरवाजे पर ठहरने के लिए कह दिया! न जाने, भगवान अपने मन में कितना बिगड़े होंगे।

ने कहा। ये बातें सुन कर सुचरिता को बड़ा अचरज हुआ। वह सोचने लगी— अब भगवान देवी-सहित स्वयं दर्शन देने हमारे घर पधारे हैं, तब तुरन्त उनका स्वागत न करके जरा ठहरने को कहना क्या उचित है? अगर कहीं भगवान नाराज हो गए तो? वह बहुत आतुर हो गई। लेकिन भगवान को जरा भी क्रोध न आया। वे शांत भाव से देहली पर ज्यों के त्यों खड़े रह गए।

थोड़ी देर में पुण्डरीक ने मौ-वाप को अन्दर ले जाकर साफ कपड़े पहना दिए।

लेकिन यह क्या! सुचरिता अपनी आँखों पर विश्वास न कर सकी, भगवान कहीं चले गए? उसे सहसा ऐसा मानस हुआ मानों देहली पर भगवान नहीं, उसके बड़े समुद्र खड़े हैं। लेकिन उसके समुद्र को तो पुण्डरीक अभी-अभी नहला कर पूजा पर बिठा आया था। फिर ये यहाँ कैसे आ गए!

तब उसने अचरज के साथ देवी की ओर देखा। मानस हुआ देवी की जगह उसकी बूढ़ी सास खड़ी हैं! अब सुचरिता की समझ में सब कुछ आ गया।

उसके पति पुण्डरीक ने बूढ़े माँ-बाप की सेवा के लिए तीर्थ-यात्रा छोड़ दी थी। इसलिए भगवान स्वयं उसको दर्शन देने उसके घर आ गए थे। इसने भगवान यह बताना चाहते थे कि बूढ़े माँ-बाप की सेवा करना भगवान की सेवा के समान है। इसी से भगवान बूढ़े सास-ससुर के रूप में दिखाई देने लगे।

इतने में पुण्डरीक तण्डवन करके भगवान की स्तुति करने लगा—“हे गरुड-वाहन! जगन्नाथ! पुण्डरीकाक्ष!” तब बहुत प्रसन्न होकर भगवान ने पुण्डरीक को अशीर्वाद दिया—“भक्त-प्रवर! पुण्डरीक! तुमने भक्ति के साथ अपने बूढ़े माँ-बाप की जो सेवा की, वह वरना में मेरी ही सेवा है। इसलिए हे पुत्र! जो घर चाहो माँगो। मैं सब कुछ देने को तैयार हूँ।” सुचरिता अब बड़ी उत्सुकता से सुनने लगी कि देखें, पति-देव क्या घर माँगते हैं? पुण्डरीक ने कहा—“भगवान! अन्य भक्तों की तरह हम पति-पत्नी भी हमेशा आप के सन्निकट रहना चाहते हैं। लेकिन बूढ़े माँ-बाप को



छोड़ कर हम पुण्डरीपुर नहीं आ सकते। हम पर कृपा करके आप इतना कष्ट उठा कर हमारे घर आ गए हैं! इसलिए मैं चाहता हूँ कि आप हमेशा के लिए यहीं रह जाएँ। हमसे अधिक मैं और कुछ नहीं चाहता।” यह सुन कर सुचरिता का आश्चर्य और भी बढ़ गया। वह सोचने लगी—“भगवान दर्शन देने तो आए हैं। किंतु क्या वे हमेशा के लिए यहीं रह जाएँगे?”

लेकिन भगवान विठ्ठलनाथ ने अपने भक्त की अभिलाषा पूर्ण करने के लिए उसी घर में, उसी देहली पर रहना स्वीकार कर

लिया। इतना ही नहीं, उन्होंने गङ्गा-नदी को बुला कर कहा—“मैं यहीं रह जाना चाहता हूँ। इसलिए यह जगह कुछ ही दिनों में बहुत मसिद्ध हो जाएगी। दूर दूर से भक्त-गण यहाँ आने लगेंगे। उनके स्नान-पान के लिए यहाँ निर्मल जल वाली एक नदी चाहिए। इसलिए मेरी इच्छा है कि तुम इस गाँव से होकर बहो।”

गंगा नदी सुरन्त वहाँ से होकर बहने लगी। पुण्डरीक का गाँव पुण्डरीक-तीर्थ बन गया। विठ्ठलनाथ के दर्शन के लिए मानव ही नहीं, देवता भी वहाँ आने लगे। अब उस गाँव के भक्तों के आनन्द का ठिकाना न रहा। पुण्डरीक वाली घटना से उन्हें अच्छी शिक्षा भी मिली। उन्हें मालूम हो गया कि जिन माँ-बाप ने उन्हें पाल-पोस

कर बड़ा किया, बूढ़े हो जाने पर उनकी सेवा-मृदुपा करना भगवान की सेवा से भी बढ़कर पुण्य-प्रद है।

सभी आदमियों के लिए कुछ धर्म बने हुए हैं। जैसे सन्तान के लिए माँ-बाप की सेवा करना, स्त्रियों के लिए पति की सेवा करना, धनियों के लिए गरीबों की मदद करना, लन्दुरुस्त लोगों के लिए बीमारों की सेवा करना इत्यादि। इन धर्मों का पालन न करने से मनुष्य कितने ही पुण्य-कार्य क्यों न करे, सब व्यर्थ हो जाते हैं। पुण्डरीक ने अपने धर्म का पालन किया। इसलिए भगवान स्वयं उसे खोजते हुए उसके घर आ गए। दूसरे भक्तों ने अपने धर्मों का पालन नहीं किया। इसलिए उन्हें पुण्डरीपुर जाने पर भी भगवान के दर्शन न हुए।



नाम में क्या धरा है ?

किसी ज़माने में एक गुरुजी के पास एक चेला रहता था। उस का नाम मूरखराम था। इसलिए दूसरे लड़के 'मूरख! मूरख!' कह कर उसकी हँसी उड़ाते थे। तब उसने अपने गुरुजी के पास जाकर कहा—'गुरुजी! आप मेरा नाम बदल कर कोई अच्छा सा नाम रख दीजिए।' तब गुरुजी ने कहा—'अच्छा! तुम शहर में जाकर अपने लिए कोई अच्छा सा नाम हँड लाओ। मैं तुम्हारा वही नाम रख दूँगा।' चेला तुरंत खुशी से शहर की ओर चला।

थोड़ी दूर जाने पर उसे कुछ लोग एक अरथी ढोने हुए दिखाई दिए। मूरख ने तुरन्त पूछा—'भई! कौन मर गया है?' उन्होंने जवाब दिया—'अमरसिंह'। मूरख ने सोचा—'वह! तो अमरसिंह भी मर जाते हैं! फिर इतना अच्छा सा नाम रखने का क्या फायदा हुआ?' उसे अपने भई नाम से अब उतनी नफरत नहीं रही। वह आगे बढ़ चला। और थोड़ी दूर जाने पर उसे एक भिखमंगा दिखाई दिया। बस मूरखराम ऐसा मौखर हाथ से बंधा जाने देता! उसने तुरन्त पूछा—'भई! तुम्हारा नाम क्या है?' उसने जवाब दिया—'दीलतराम।' यह सुनते ही मूरखराम को बड़े जोर से हँसी आई। कहकहे लगाने लगा। यह देख कर भिखमंगे को गुस्सा आ गया। उसने कहा—'तुम बड़े मूर्ख मालूम होते हो! नहीं तो नाम सुन कर भी किसी को हँसी आती है?' यह सुन कर मूरख रुजा गया। वह भिखमंगे से भागी मँग कर आगे बढ़ चला। इतने में उसे एक बुढ़ा दिखाई दिया। वह लाठी के सहारे पैर घसीटता हुआ बड़ी मुश्किल से चल रहा था। उसे देख कर मूरख ने पूछा—'दादाजी! आपका नाम क्या है?' 'मेरा नाम 'बालखुन्दर' है।' बुढ़े ने जवाब दिया। इस बार मूरख को हँसी नहीं आई। उसने कहा—'दादाजी! आपका नाम तो अभी जवान बना हुआ है। लेकिन आप बूढ़े हो गए।' यह सुन कर बुढ़े ने कहा—'सो तो होता ही है। कहीं नाम से भी कुछ आता जाता है।' अब मूरख को पूरा ज्ञान हो गया। उसे अपने नाम से बिलकुल नफरत नहीं रही। उसने गुरुजी के पास लौट कर कहा—'गुरुजी! अब मैं अपना नाम नहीं बदलना चाहता।'।

मुसकान

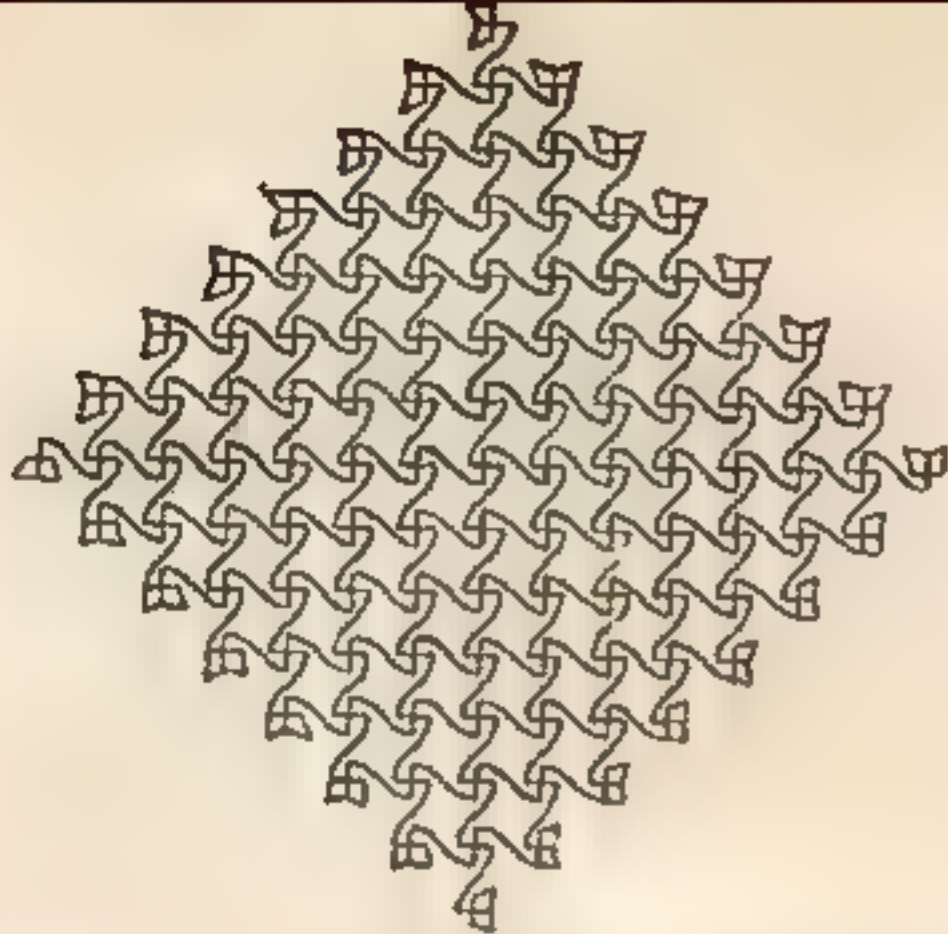
स्वस्थ रहने के लिए मुसकुराते रहना जरूरी है। बच्चों को हमेशा हँसमुख रहना चाहिए।

रोनी सूरत बना कर हमेशा चीखते-चिन्नाते नहीं रहना चाहिए। हमेशा रोते रहने वाले बच्चों को प्यार करना मुश्किल है। लेकिन हँसमुख बच्चे को देखते ही हर किसी का मन होता है कि उसे गोदी में लेकर दुलार करें।

मुसकान मुसीबतों को मुला बेती है। जो अपनी मुसीबतें मूल जाता है उसे चिन्ता कभी नहीं सताती। हँसमुख और मिलनसार व्यक्ति को सभी लोग प्रसन्न करते हैं। उसे कोई काम कठिन नहीं जान पड़ता। इसलिए हमेशा प्रसन्न रहना चाहिए। जिस आदमी का चित्त प्रसन्न हो वह काम करने में बड़ी फुर्ती दिखाता है।

जो आदमी दिरङ्ग से हँस सकता है उसे कोई बीमारियों नहीं सताती। इसलिए बड़ों का कहना है कि प्रसन्नता स्वास्थ्य का एक अंग है। जिस का चित्त प्रसन्न नहीं, वह पेट भर खा भी नहीं सकता और सार्द चीज पचा भी नहीं सकता। अगर संक्षेप में कहा जाए तो प्रसन्नता सैकड़ों दवाइयों से बढ़कर है।

इसलिए जिस तरह हम अभ्यास के द्वारा गाना-बजाना सीखते हैं, उसी तरह प्रसन्न चित्त रहना भी सीखना पड़ता है। बुरी से बुरी मुसीबत में भी सिर ऊँचा कर मुसकुराते रहने के लिए बड़े अभ्यास और बड़ी सहनशीलता की जरूरत पड़ती है। हमेशा हँसते, मुसकुराते रहो! तब तुम देखोगे कि शोक और संकट तुम्हारे पास फटकते भी नहीं।

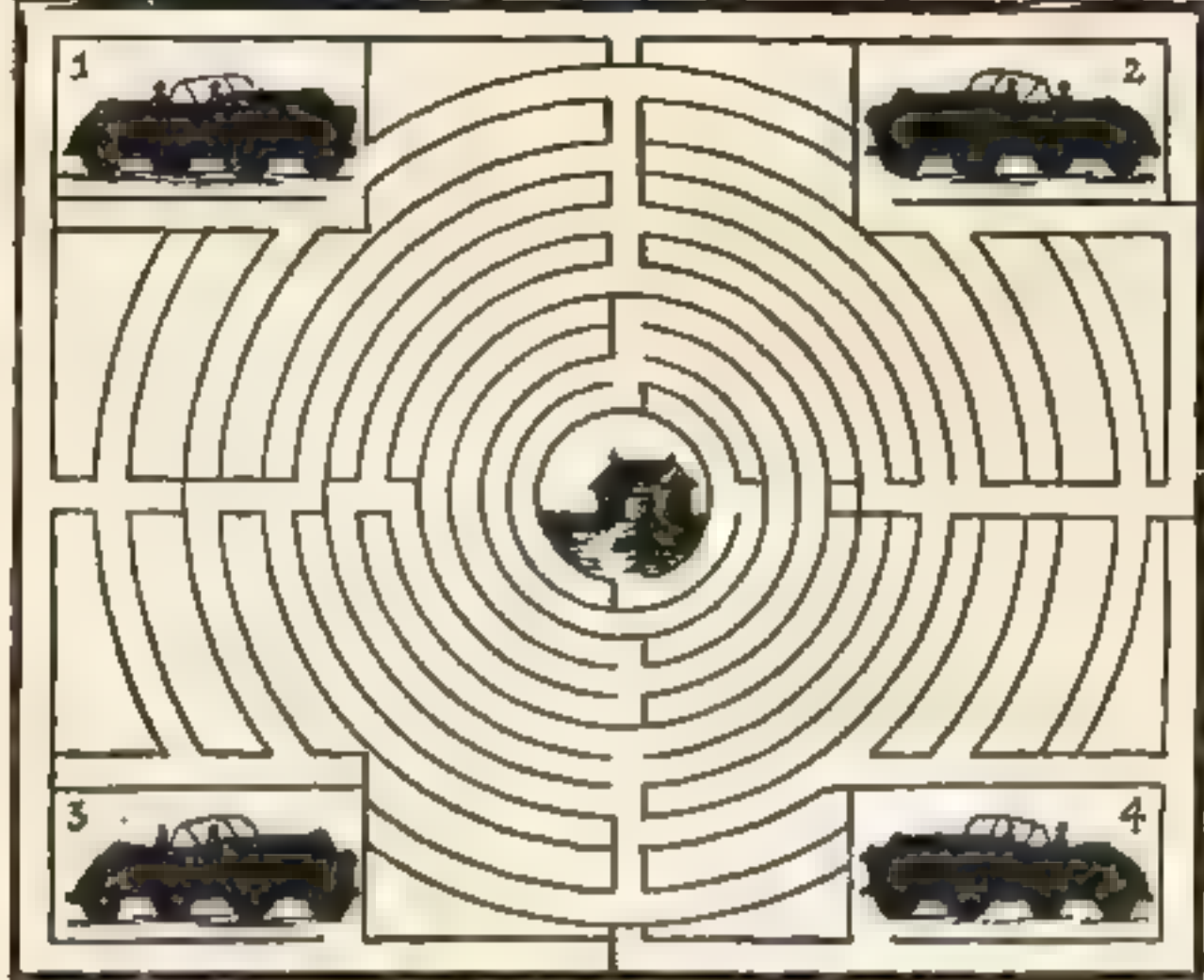


श्रीवाण

यह छ हिस्सों में
कटी हुई एक जानवर
की तस्वीर है। इन
हिस्सों को यदि फिर
ठीक ठीक मिलाया जाए
तो जानवर दिखाई पड़ेगा।
यदि तुम यह न कर
तो ५५-वाँ पृष्ठ देखो।



बच्चो ! ऊपर सरगोशों के नौ जोड़े हैं । देखने में सब एक से लगते हैं । किन्तु वास्तव में दो ही जोड़े एक से हैं । बताओ तो देखें वे दोनों कौन से हैं ? अगर न बता सको तो ५२-वाँ पृष्ठ देखो ।



इस वर्ग के चारों कोनों वाली मोटरों में सिर्फ एक ही मोटर वर्ग के बीच वाले घर में जा सकती है। जरा बताओ तो देखें—वह कौन सी मोटर है !

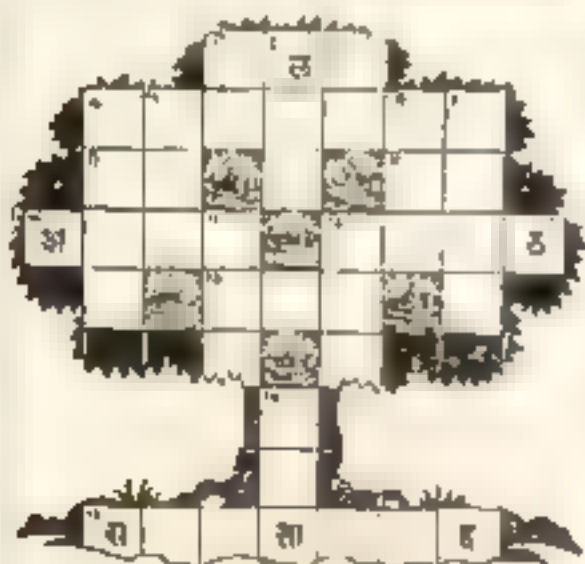
‘ मैं कौन हूँ ? ’ का जवाब :

चन्दामामा पहेली

संकेत

बाएँ से बाएँ

- | | |
|--------------------|---------------------|
| १. ...दुरी बसा है। | १०. एक धस्तु |
| ४. जवाहर के पिता | १२. रखल |
| ८. चोट | १३. एक लिखा |
| ९. जलन | १४. प्रसिद्ध राजपूत |



ऊपर से नीचे

- | | |
|----------------|------------------|
| १. बलिधा | ६. निराश |
| २. को | ७. मुदरता का कमल |
| ३. एक बाल | ११. दया |
| ४. मोम का शीधा | १३. कृपानु |
| ५. एक सिद्धि | १४. प्रजा |

अगर और मगर

[तिरंकार देव सेवक एम. ए.]

अगर, मगर दो भाई थे,
लड़ने खूब लड़ाई थे।
अगर मगर से छोटा था,
मगर मगर से खोटा था।
अगर मगर कुछ कहता था,
अगर नहीं चुप रहता था।
बोल बीच में पड़ता था,
और मगर से लड़ता था।
मगर एक दिन झटकाया।
गुस्से में भर कर आया -
और अगर पर टूट पड़ा।
हुआ बड़ा भारी झगड़ा।
छिड़ा महाभाग्न भारी:
गिरि मेज़ कुर्मी सारी।
माँ यह मुन कर घबराई,
बेलन ले बाहर आई।
दोनों के दो दो जड़ कर
अलग कर दिए अगर मगर
एक ओर था अगर पड़ा
मगर दूसरी ओर खड़ा।
खबरदार! जो कभी लड़े,
बचो! वन्द करो झगड़े!

कुशल अभिनेता



उदामी



सन्देश



आनन्द



सोच

यह हिसाब करो तो देखें ?

एक स्कूल में दस लड़कों ने मिल कर एक नाटक खेला। उनमें सबसे अच्छा अभिनय करने बच्चों के लिए पुरस्कार देने का प्रबन्ध भी किया गया था। उस गाँव के बड़े बड़े लोग सभी खेल देखने आए। खेल स्रुतम हुआ। चार लड़कों का अभिनय सबसे अच्छा रहा। उनको पुरस्कार देने के लिए चालीस किताबें मँगवाई गई थीं। उन किताबों पर १ से ४० तक सिलसिलेवार नंबर लगा दिए गए थे। १ नंबर वाली किताब का दाम एक आना था। २ नंबर वाली किताब का दाम दो आने था। इस तरह जो जिस संख्या वाली किताब थी उसका उतने ही आने दाम था। चारों लड़कों का अभिनय उत्तम था न? इसलिए यह तय हुआ कि सबको एक ही समान पुरस्कार दिए जाएँ। इसके लिए निर्णेतकों ने सोच-विचार कर एक मार्ग ढूँढ निकाला। उन्होंने कहा कि चालीसों किताबें एक एक को दस दस के हिसाब से बाँटी जाएँ। इतना ही नहीं, हर एक की किताबों का दाम भी बराबर हो। कुल चालीस किताबें का दाम ८२० आने हुआ। इसलिए हरेक के हिस्से में २०५ आने के दाम की किताबें आनी चाहिए। बड़ों ने सोच विचार कर यह निश्चय तो किया। लेकिन उन्हें यह न मालूम हुआ कि बँटवारा कैसे किया जाए! सब एक छोटे लड़के ने जो सड़ा-सड़ा यह सब देख रहा था, आकर किताबें चारों को बराबर बाँट दीं। क्या तुम बता सकते हो कि उसने किस हिसाब से बँटवारा किया।

अगर न बता सकते हो तो जवाब के लिए ५६ नौ पृष्ठ देखो !

४८-वें पृष्ठ की नौ चित्रों वाली पहली का जवाब :

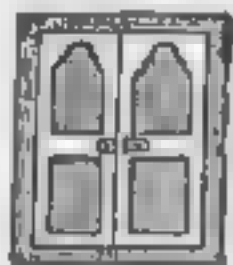
१ और ६ संख्या वाले चित्र एक से हैं।

१



आँखों का पानी

२



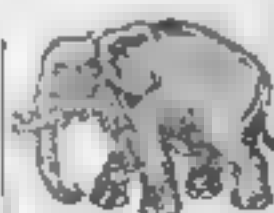
एक संख्या

३



गलती

४



अग्नि

बच्चों ' ऊपर के चित्र देखो। हरेक चित्र के नीचे उसका नाम लिखो। फिर हर दो चित्रों के नामों के पहले अक्षर मिला कर अगल में लिख लो। जब तुम उन दोनों पहले अक्षरों को मिला कर पढ़ोगे तो अन्त में दिए हुए अर्थ-वाले शब्द निकल आएँगे। अगर तुम ये यह न हो सके तो जवाब के लिए पृष्ठ-५६-वाँ पृष्ठ देखो।

मैं कौन हूँ ?

★

मैं चार अक्षरों का
एक नाम हूँ, जिससे
आप सब प्रेम करते हैं।

मेरा पहला अक्षर
चंचलता में है, पर
स्थिरता में नहीं।

मेरा दूसरा अक्षर
विदाई में है, पर
वधाई में नहीं।

मेरा तीसरा अक्षर
आसमान में है, पर
पृथ्वी पर नहीं।

मेरा चौथा अक्षर
सिनीमा में है, पर
नाटक में नहीं।

क्या तुम बता सकते हो
कि मैं कौन हूँ ?

अगर न बता सको तो
जवाब ४९-वें पृष्ठ पर देखो।

विनोद-वर्ग

१		न		
२		न		न
३	न			
४		न		न
५			न	

निम्न-लिखित संकेतों की सहायता से
ऊपर के वर्ग को पूरा करो :

१. विश्वासपात्रता
२. बेजुमार
३. नया कानून
४. बेमनी
५. अभाग्य

अगर न पूरा कर सको तो
जवाब ५६-वें पृष्ठ में देखो।



CARTER

इस तस्वीर को रंग कर अपने पास रख लेना और भगले महीने के चन्दासामा के फिल्ले कवर पर के चित्र से उसका मिथान करके देना ।

५२-वें पृष्ठ वाले हिसाब का जवाब :

४० पुस्तकों को यों बाँटना चाहिए :

अ.	१	८	९	१६	१७	२४	२५	३२	३३	४०
आ.	२	७	१०	१५	१८	२३	२६	३१	३४	३९
इ.	३	६	११	१४	१९	२२	२७	३०	३५	३८
ई.	४	५	१२	१३	२०	२१	२८	२९	३६	३७

तब हरेक हिस्से में दस दस पुस्तकें रहेंगी। चारों लड़के अपनी मरजी से किसी भी हिस्से की दस पुस्तकें ले सकते हैं। तब लड़कों को पुस्तकें संख्या और कीमत में बराबरी से मिलेंगी।

कटी हुई तस्वीर वाली पहेली का जवाब :



बिनोद बरों का जवाब :

१. ईमानदारी २. अनमिनत
३. नवविधान ४. अनमनसी ५. बदनसीब

खन्दामामा पहेली का जवाब :



चित्रों वाली पहेली का जवाब :

१. आँसू; सुअर — माँसू
२. दर्वाजा; सरिता — दस
३. भूधर; लड़का — भूल
४. आभ; राज — अरा



Chandamama, May '50

Photo by N. Ramakrishna

नाचने वाली

